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ARTUSOVA SVATBA. 

I. 

V fade raych dcbrodruzstvi, nektera byla 
distinguovana, jina ztfestena, z nichz nektera 
dodala merhu jmenu Artu-sovu povestny pri- 
zvuk, byla udalost i nine nezvykla. a povazliva. 
Hyla vyzyvava a nevsedni jako vyjev z historie 
C'asanovovy. Hroziva a zraatena situace na 



stesti vyznela harmonicky. . Bylo to zasluhou 
damy, ktera svou krasou a neodolatelnosti 
zpusobila nekolik pohrom mezi muzi, ale svou 
povysenosti dusevni, chytrosti a neskonaiou 
dobrotivosti srdce zabranila nesnazkn. Pani 
Marie Tadrova byla jedna z nejobklopenejsich 
dam. Mnoho se o ni mluvilo, ale me se neve- 
delo. Prozil jsem s ni dve blazene doby; Oba 
mladi, lacni radesti.a pozitku sblizilijsme fc 
tajfle; Vespolecnosti jsem se k ni blizil kon- 
veocionalne a vedl jsem si tak, ze me jednam 
"cinilo dojem povinne zdvofilosti ke krasavia, 
kochajici se v lichoceni. ' - 

Z te doby mam krasrie vzpominky. Nase 
schuzky, dostavenicka, kvapne rozmluvy v di- 
vadle, skryte navstevy zanechaly v nasidi du- 
sich nepfekonatelne dojmy, jez i po delsi* dalv 
odlouceni obnovily nas pomer. Byla prilis nez- 
na, moudra a pfitulna, netryznila milencejacl- 
nyiru rozmary a byla shovivava a bez zarli- 

vosti. - .. 

Cbodil jsem casto do divadla, abych ji 
aspon^videl. V divadle jsem mel opravdove zv- 
li'beni \ v umelkyni divadelni jiz jako miadik 
jsem obdivoval zenu triumfalni svou^ krasou, 
eleganci a pfevahou talentu, zosobnujici poe- 
sii. Dvakrat jsem v ovzdusi jeviste se kochal 
v nejvzacnejsich vyjevech. Prvni episoda Ella, 
mlada a blazniva, byla kouzlem mych 25 tet, 
byla nejrozkosnejsim usmevem meho mladi. 
Druha, Loja, okazalejsi a nebezpecnejsi nezh 
prvni, pfipravila miopojne a osudne vzbou- 



feni. Mela vetsi styl zivotni a divadelni, ale 
ne vice urneni a duse nezli mala pritulna Ella, 
vroncnejsi a vrtkavejsi. 

Byli jsme oba mladi, kvetouci, kdyz jsem 
poznal Ellu. • Stary feuilletonista a financnik 
yelkeho prazskeho listu, jejz jsem ocenoval 
jako bezvadneho elegana a jenz mi imponoval 
svym pomerem s graciesni subrettou, me po- 
tkal v zakulisi. Znali jsme se ze spolecnosti. 

»Videl jsem vis s nasi Ellou na 2ofme a 
v divadelnim kuloaru v meziakti. Sluselo. vara 
to! Vy se k sobe hodite — - jestl-i totiz — neni 
nic jineho mozneho u podnikaveho mladika 
vaseho razu. V tom>ripade vim gratulujik 

Nezbylo mi, nezfi prijati uznani znalce 
zen, jenz mi kamaradsky potrasl rukou. Bylo 
mi jako dustojnikovi, kdyz mu Napoleon po- 
klepal po prve na rameno. 

Me vrouci city k mlade naivce byly nejcistsi, 
nejopravdovejsi, jake jsem poznal do te doby 
i potom.' Prave pro tento uslechtily a vazny 
yztah k skromne divce, jez byla jeste, nezktt- 
sena, nechtel jsem ji kompromitovati jako ne- 
jakou baletku : . Shodli jsme se, ze takovy styk, 
ktery se neafisuje pred vefejnosti, je sprav- - 
nejsi. Ve spolecnosti a v divadle jsem se k ni 
choval co mozna zdrzenlive. Nekdy po divadle, 
kdy nejela v kocafe domu, byla drive hotova, 
cekal jsem na ni na nabrezi u pomniku Fran- 
tiska I. Srdce mi zabusilo, kdyz se blizila jeji 
utla postava a kynula mi zjasnenym usmevem, 
jaky neni mozny u rafinovane koketky. Jeji 



oblicej byl hebky hrou a sledy licidla. A jak 
pomalu jsem ji vedl domu! . , 

Smel jsem k ni ehodit na navstevu. By- 
dlila u sve sestry, manzelky tifednika taanc- 
niho — buclate, hovorne panicky,, jez ji davaia 
dost volnosti, ponevadz znala jeji P,ovahu 
chytrou a< rozvaznoti. Uplynulo nekolik mesicu. 
Sblizili jsme se. Osameli na vecernich pro- 
•chazkacK'v'malostfanskych idyhckych zakou- 
tich, ve stinu vznesenych Hradcan jsme si ty- 
kali a celovali se. Tak omamujicich polibku 
jsem nepocitil. Mely vuni a sladkost broskve. 
Jednou odpoledne jsem prisel na navstevu. 
Uvitala mce Sama'. Jeji sestra a svakr odjeli do 
Berouna a prijedou az po 10. hodme vecer a 
sluzka odesla a navrati se po 7. hodme s ve- 
ceri, rekla mi Elia. v . . ., 

V torn okamziku, kdyz jsem pnvmul jeji 
zhave rty v tichu opusteneho bytu, procbvelo 
mnou neco neobycejneho a ttzkosthyeho Oce- 
kaval jsem cosi se slastnym pohnutim ale tez 
se straehem. Pokynula mi, abych usedl na po- 
hovkii a zahrala mi na piano arn z »Carmen«, 
zpivala canzonu cikanky, a . vyskocila tancic 
fandango. Umela napodobovati. Byl jsem 
u vytrzeni. 

»To je bajeene, bozska Ello ! « 
■ Zatocila se rozjarena a sedla ke nine na po- 
hovku. Vzal jsem ji na klin. Od te chvile jsme 
mluvili tise, ztlumenym hlasem, ac jsme byii 
sami, nase rty splynuly a deeh nis byl jedmm 
dechem . . . ; . ■ 
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»Ello ... Ello . . ; miluji te . . . jsi mym ce- 
lym svetem. . . Ello, mas. me rada?« hlas muj 
pfervan pohnutim dosucl neznamyrn. 

»Coz jsem ti nefekla jiz?« odvetila s ode- 
vzdanou vytouzenosti. '■■'■, 

V poloseru, jez pusobilo na roznicena srdce, 
na horici krev, jsme se libali ■ a . . . Nikdy ne- 
zapomenu na t«nto nas podvecer. 

Kdyz pfed sedmou hodinou jsem odesel, 
jake louceni Romea a Julie na balkonu — ■ 
hvezdy zafily. Mne zdalo se, ze tancily a 
yzduch byl provanut stest'nm a jasotem. 

Co jsme poznali da.1, bylo pfilis krasne a 
bl.azene, aby to trvalo dlouho. Cituplne a nez- 
ne takove souladne duo nekonciva -manzel- 
stvim. Nikdy neprohodila ani sluvko o neja- 
kem trvalem svazku a ja v zadnem pripade, 
i kdyz jsem byl nejvice zapalen, nemyslil jsem 
na nejake. urovnani budouenosti. Nepfekazel 
bych zboznovane, kdyby se o ni uchazel vaze- 
ny a .nakzity napadnik. Zarlivost jsem nepo- 
citil, snad jen kratce a vyjimecne a nekdy mi 
byla jen prostfedkem strategic lasky. 

Ztepila divka svou plachou rozmarnosti a 
inteligenci byla tim nebezpecnejsi, cim skrom- 
neji se tvafila. Byla zahrnuta kvetinami a 
dopisy, Jeji zjev a umeni yesly na cestu uspe-^ 
chii. Oblehali ji stafi, bohati zaletnici, nabize- 
jici ji sperky a seky, ohhive pro ni ho-rovala 
mladez, svihaci, dustojnici, umelci i bezvousi, 
distinguovani utli jinosi z malostranskych pa- 
lacu se odvazili. Vracela skvosty, kvetinajmi si 
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tn k dekoraci budoi.ru herecky. Obklopila se 

sSgnvmT ymi tr6tami: P^^novymi 1 * 
sKienenymi zaponenemi a bibeloty. V loznici 

knih e Z^ ho v z ^dla mela stolek s kupou 

knih^ romanu, her a hromadu roli. 

noic cka do nevelikeho a utulneho bytu v Ta- 

dart nh ^^.^^li okrasliti. Umelecke 

kuchafka^, a -i lhy > ?i J imala - Stara, ticha 
kucharka j! sl OUzl i a) rozna § ela jeji d • 

Se"!" f VS ma rOZSaWoU ^espUencl 
tele nn T r™ ™\ V) T ravSla > jak odvazni cti- 

hnosf a Zf- r S r Ch ^'T { intrik > vzngtIi ^ 
jmos a muz! byh v stale extasi, nektefi bvli " 

vlmi 1 Sv^ y ka ^ VaIa mi <*W s ohnt 
SmT.1l vy^nytm, nekdy.naivnimi.vy- 
ze SS'rfn Ie ^ecky mi nesverila. Tusil jsem, 
ze jiste dopisy z ohle.du na mne utajila Nic 

femTzfef* £' -r dGVedk m ^ovati, na 
cem ji^zaleze o. -Cmila to z delikatnosti, "ag ve- 

jakykphv kon.flikt, Ubezpecil jsem: ji ze na- 
7 SrahVt^ T; ^S - ude ^ J 2 e ji ^tSprm 
zoufaM S »- » ^bych mel srdce rozryte 
zoutalosti. Mluvil jsem smele, chtel jsem ii 

fomeZn, neb ' ala Va2n ^ ?ekIa mi > 2e ia idem 
poznal, ze.v jeji chytre, pfemitave hlavicce 



se kuji velke plany, nezmenilo se nic mezi na- 
mi. Jen mi rekla, ze nesmim k ni chodit tak 
casto, ze se onas mlnvi v dome. Po divadle 
smel jsem. ji fidceji doprovazeti. Byla stale 
pfi'tulna, jeji subtilni telo bylo rozechveno tou- 
hou a ji jsem pomyslel jen na to, ze pfed roz- 
chodem musime co nejvice nashromazditi vzpo- 
mi«nek. Bude to nevycerpatelny poklad, az 
zkrachujeme ve sve lasce, myslil jsem si. 

Videl jsem v divadle- v lozi prvniho po- 
radi na pravo mladeho, elegantniho muze, jenz 
vzbuzoval pozornost svou bezvadnou uhlaze- 
nosti — cerny knir, kucerave vlasy teze barvy, 
jeho jiskrne, velike oci a cela tvaf vyjadfovaly 
energii a raznost. Byl to bohaty obchodnik ' 
Alfred Zimmef. Pfi kazde hfe me pfitelkyne 
byl v hledisti. Mel v- knoflikove dirce smo- 
kingu bily karafiat. Ella mela tentyz nezny 
kvet, zatknuty na zivutku. Horko mne vstou- 
pilo k mO'zku, ale tvaf il jsem se zcela zaujaty 
hrou Elly — »Myskou«. Vedel jsem, cotozna- 
mena. Takova kvetinova demonstrace mezi 
jevistem a publikem je jistym vyznanim. 

Kdyz po druhem jednani byla bouflive vy- 
volana, venovala'mi obvykly, ale nenapadny 
pohled a usmev. Ctyfikrat byla vyvolana a 
sfastna se uklanela za potlesk a mrskla jiskr- 
nym pohledem po cernem krasavci, ktery ji ; 
sledoval kukatkem.. 

O, Ellicko! To je neco pro tebe. Jestli; se 
vytasi s pocestnym umyslem, nevyhlizi nijak 
znyrale, budeme se loucit! Bude to bolestna. 
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operace, muceni z Mirbeauovy cinske zahrady, 
muk. Ale Waterloo bude vzdy nasledovat po 
STavkovu. Uvazoval jsem dosti moudre, ale- 
neco hroziveho- mne drtilo. 

^ Nepochyboval 'jsem, ze jsem na prave sto- 
pe, k niz tihlo me podezfeni. 

y Kdyz jsem se sesel s Ellinkou; opakovalo se 
vse jako jindy. Hrali jsme oba spravne sve 
role, pna z jasne shovivavosti a j4 v horoucim 

- rulperii' -na posledaicK ' dnecb nasi lasky . Po- 

chvalil jsem nadhernou kytici, stojici ve vaze 
na stolku. 

»Tez na jevisti byla jste.okraslena timto 

nevinnym kvitkem,« ukazal jsem na bile kara- 

.fiaty, jez s ruzemi tvorily prekrasny bouket. 

»Je nevinne a pfes to vam je' dam!« a 
vetkla rni karafiat do kabatu. 

Polibil jsem ji ruku. Kdybych nebyl rafi- 
novany filosof zivota, kdybych nebyl muz nor- 
malni, aeutajil bych sve rozpaky. Jiny milenec 
byl^by^ zahodil kvetinu souperovu. Bylo by to 
smesne a byl bych pro milovanou schopen 
zlocinu, ale nikdy smesnosti. 

Ella- byla nejsvezejsi a nejdelikatnejsi pf ed- 
stayitelkou divcich roli, mela: nonchalanci a 
sviznost nevinnosti ve francouzskych veselo- 
hrach a tez dovedla rozechveti divaka svou 
hlubokou presvedcivo-sti, boles tnou upfimnosti 
mladych hrdinek Ibsena a Cechova,. Pracovala 
naruzive. Studovala dejiny k historickym ku- 
sum, shanela kostym a usluzneho knihovnika 
v umelecko-prumyslove skole, dlouhe hodiny 



memorovala, hledala posy pfed zrcadle'm a 
s pfisnosti a horecnosti promyslila a prostudo- 
vala svou postavu. Mela uspechy v hledisti, za- 
vodila se starsimi soupefkamt, a mnozi kriti-- 
kove, zejmena mladsi a moderni, staveU . jeji 
umeleckou zdatnost i nad uznane svudmce a 
tragedky. Jeji subtilnost psychologicka a jeji 
basnicka ryzost byly nepfekonatelny. Kazdy 
myslel, ze bude slavnou interpretkou. Citil 
jsem, ze nestacila ji Praha, mela touhy po yys- . 
sim stylu herectvi a pro pfepych. Domnival 
jsem se, ze bude hledat v cizine vavfiny a 

zlato. . . 

Byli jsme dlouho spolu, vsechno jsme si 
- fekli, byli jsme si tak otevfeni, ze kazdeslovo 
pfetvafky neb afektovanosti bylo vylouceno. 
Znal jsem Ellu dokonale, chapal jsem kazde 
jeji. dusevni inuti, jeji rozmary, ctizadost, je- 
sitnost umeleckou i spolecenskou, jeji trudne 
chvile umelecke, kdy poehybovala o sobe, je]i 
hystericke zachvaty utleho a nedutkliveho Jvo- 
ra, jemuz prace a laska pfipravovaly utechu. 
v trapne melancholii. v 

Nekdy, kdyz prisla ze zkousky neb pred- 
staveni, unavena, znechucena trivialnosti v za- 
kulisi, prilis uslechtila a hrda, nezli aby se da- 
prosovala role, aby delala pikle a nabizela se 
panumz fediteistva a druzstva divadelniho -^ 
vsechna tato muka nekdy zalomcovala jeji je- 
mnou bytosti takovou bouri, ze plakala dlouho 
a usedave. Utisit ji bylo nemozne a slova vhd- 
na a laskyplna byla by v te chvili znela falesne. 

■■■.'.- 13 






SsSs&j passes: 

jejmo sloya, jeji pohled a posunek. 
bot am Ja jsem-ji nemohl ovladat, mluvi s -em 
- .S|~?S$ 5 kl amam, vykvyJbeznadejne -'■ e i 

toh ^?6 inv Zh ^ u ^.^^nerg,e, a krome 
Wl2ro/5? ^^J? 1 ko^fHkt. Vyslidil 
eeSnem 7^ Se odehraval ° "* cernovousym 
eieganem Zimmrem a hereckou. Neud'alo se 
mc co. by neodpovidalo jeji andelsky tste a 
ryzi povaze a jeho dokonale fadn fstf ObcL * 
mkoyy j,ste narazky vzn itily v nfnadele S^it 

Vgdaf S e m t ,f, hn0Ut ' ne > k ^ 'tootnfim. 
v euei jsem ze ji tryzni nejistota. Veril isem 

.. V- te dobe jsem stale zboznovane nrol™ 
nrnohSZ brangjgi oW^mostl- Anf sCt 

Aie Dyla malomluvna, zdalo se mi ze ieii fa 
jemst V1 ji dovoluje duvernost k pfiteli. J 

Rvi? d t6 d ° by jsem S€ sch azei s ni fideeii 
Byla unavena, unudena a teskliva. Nehila na 
P«no amnezpivala; aspon . ne v me pSom- 
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nosti a nevypravela zive jako drive o pafiz- 
skych a berlinskych scenach, ani basnich 
Heineovych a romanech Maupassantovych. 

Abych se vyhnul spleenu, jenz mne ' prona- 
sledoval v jistych rozvratech erotickych, mohl 
jsem doznati jako Merimee, ze laska je hlav- 
nim cilem meho- zivota, a . pdnevadz jsem ne- 
chtel zboznovane prekazet v rozhodne chviTi, 
pocal jsem chodit do .- spolecnosti, navstivil dva, 
tf i salony, jez . nebyly prostredkem proti me 
nude. Damy zbohatlych mest'anu a vysokych 
ufedniku, vice nakladne nezli libive obleknute, 
co mozna. okazale, bud' slavnostni nebo velmi 
temperamentni, nebyly tak izabavne a chic 
jako damy cinohry a opery. S pocatku jsem 
byl oblibeny jako -cily mladik, tancil jsem 
v spolku mladeze »Kamelie« a na domacich za- 
bavach., bavil jsem slecinky. Sledovan prisuy- 
mi pohledy gardedam neodvazil jsem se ani 
nevinneho flirtu, ponevadz jsem. se tehdy ome- 
zoval ve svych zaletech na cisnice vinneho 
sklepa a baletky. Byly kratochvilnejsi nezli ne- 
ktere slecinky. Netrvalo to dlouho, ponevadz 
jsem navstevoval krouzky umelecke a herecke, 
zacaly mne ctihodne matrony mluvit jako 
o cloveku podezrelem. 

Hostitelka velmi nav'stevovaneho salonu, 
vdova po trojnasobnem panu domacim, panu 
Ackermannovi, znacne voluminisni, napadna, 
s pincenez na nose, se zpytavym, velitelskym 
pohledem, pfijimala k villi sve dcefi vselijake 
mladiky, gigrlata a f loutky ze zamoznych r o~ 
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din i bankovni ufedniky, inzenyry, mlade dok- 

Tez snazivi literarni ' mladici, bylo iich' 
malo,_ sehnali o stredach pan! Ackermannove 
smoking, a neodvazili se.dvofit se bohatym 
divkam, pongvadz poznali, ze jejich zacinajici 
siaya nemuze souperiti s ufedniky zemskeho 
vyboru. Prichazeli/aby se. poklonili blaho- 

- s *™% pam.._d« m u r :je£-mgla.pro ne ten vy- 

znam, ze v jejim salonu brillirovali akademi- 
koye, umversitni profesofi, poslanci. Hovorilo 
se 1.0 jeji znamosti s ministrem. 

Velmi Ihostejne, resignovane pripravenv ' 
na zivam. pnstoupil jsem k pani Ackerman- 
nove, v prvnim salone prijimajici hosty. Ne- 
kohk dam ji obklopovalo. 

Polibil jsem ji ruku, kterou mi podaia, 
kdyz jsem ji vyslovil sve poteseni, ze po deR ■ 
prestavce mam cest navstiviti jeden z nejno- 
blejsich salonu prazskych. 

Ze skfipce zableskly jeji oci pohledem 
ostrym a kntickym, ktery nesvedcil o shovi- 
vavosti am o^zvlastni prizni. Ale ponevadz to 
byla nebezpecna pozorovatelka, ktera vsechno 
videla neb vyslidila a vse fekla, bal jsem se ji 
a cntel jsem ji aspon castecne odzbroiiti pfe- 
hnanou uctivosti a chvalozpevy na jeji' rhachi- 
tickou dcerusku. : 

_»Nebylo vas, pane Artusi,, dlouho videt 

Zajiste jste se zase nekde daleko potuIovaU 

»Byly to obvykle cestyPariz a Riviera.« 



»Zda se, ze si je dovedete upravit zaji- 
mave,« fekla s usmeskem. . - ~ 

V torn s velkym sevelem hedvabnych spod- 
nicek okazale se nesla do salonu dama nemene 
napadna nezli domaci pani. Obe damy se uvi- 
taly s radostnymi vykfiky, zahrnovaly se spou- 
stou lichotek, ale necelovaly se letmo na tviri, 
jako londynske ladies. Pouzil jsem te prile- 
zitosti.k ustupu. 

Vnikl jsem. do salonu, kde oblazilo mne 
rusne ovzdusi mladi a veselosti. Vedel jsem,. 
ze rrfne tu neceka zadne prekvapeni, ani po- 
hnuti, zejmena* s dvema, trem'i, jejichz mamin- 
kam jsem se dvoril, o niehz jsem veril, ze ne- 
budou mit sosackou budoucnost. Jejich jeste 
prostomyslna. koketerie a detinska dovadivost 
slibovaly leccos. Mladici ve smokingach, oho- 
leni, klabosiii o vsednich vecech, i kdyz se po- 
kusili o nezdarily vtip, jejich posluchacky se 
srdecne fehtaly. Miuvilo' se nej'vice o tennisu 
a footballu, o Navalovi a Mafakovi. 

Nalil jsem si sklenku benediktinky a povi- 
dal jsem, co mi pfislo na jazyk, nemel jsem 
chuti delat dojem ria nekoho. Jeden z mladiku, 
jejz jsem znal z podzemnich vinaren, kde vy- 
stupoval volneji nezli u pani Ackermannove, 
rekl, ze' jsem se vratil z Pafize. 

»Oh, povidejte o Pafizi,« ozvalyse stfi- 
brne hlasy devcat, ktera jiz mela o ni fanta- 
sticke predstavy. 

»Neco hodne pafizs'keho!« zvolala sfecna 
Chaurova a . zvonive se zasmala. 
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»To, cb je tedy nejpafizstejsi,« odvetil jsem. 

Vypravel jsem hodne vystfedni a dosti pi- 
kantni^ historii boulevardni, ktera nektere po- 
sluchacky rozesmala a jinym vebnala rumenec 
do tvaf e. 

^Mluvilo se o kouzlu Pafizanek, jez znala 
mladez z rdmanu a jeviste. 
. »A v cem se taj'i moc tech carodejek?« ta- 
zaLse.-dobrovalnik: hulan.— • ,.,...- '. 

»Obycejne jsou skvele kras'avice, ale to 
neni to hlavni, nekdy nejvnadnejsi zeny nejsou 
nejnebezpecnejsi,« odvetil jsem. 

»Zbranemi, ktere takove umelkyhi salbnu 
podrobuji muze, jsou jejich graciosnost, ele- 
gance a rafinovany chic rob. Slavnou subretu 
slecnu Claudu obletali velmozove a bankeri. 
Brillirovala v nejdrazsich toaletach a coz jeji 
dessous ; kdyz tancila, vymrskavajle nozky 
y hedvabnych, pruhlednych punoochach, tu za- 
surnery kolem jejiho tela nejvzacnejsi , krajky 
prusvitnyeh spodnicek. To je nejucmnejsi okra- 
sa Parizanky, a kdyz jsem videl jeden z nej- 
vetslch obchodu pfepychoveho pradla »Maison 
blanche«, me.l jsem tak umglecky pozitek jako 
v obrazarne Louvru,« 

Nektera devcata sklopila oei a patrne si 
mysllla, ze takove veci by nemusela poslouchat. 
Pomlceli jsme, Pfi odchodu koketni slecna 
Chaurova nine oslovila. Vedel jsem o ni vse- 
licos,_. ze cte potaji. i d'Annunzia. 

»Kde je. ten obchod . pfepychovym pra- 
dlem?« ptala se pridusenym hlasem. 



vl 



»Na boulevardu des Capoucines, vedle cafe 
Americaine.« 

Byl jsem spokojen, ze jsem si zase na delsi 
dobu odbyl svou povinnost spolecenskou. Pri 
opatrnem listupu mne zadrzela pan! Acker- 
mannova. Citil jsem, ze se chce neco dozvedet, 

»Byl jste mezi nasi mladezi. Tak ova. spo-. 
lecnost vam slusi.« 

»Ja jinou nevyhledavam.« 

Potfasla hlavou: 

»No, snad jiste ovzdusi je vam zvlaste 
mile. Umelecke.« 

»To by byl omyl, kdybyste, milostpani, : 
neco takoveho vefila.« 

»Myslim, ze jste opravdovy muz. Vsude 
muzete ve spolecnosti slusne uciniti si zna- 
most.« 

»Znamost? To je ciste prazske slovo. To 
neznal Stendhal. « 

Poroucel jsem se s hlubokou poklonou a 
na schodeeh jsem si hluboce oddechl. 

■II. 

Po rozchodu s druhou umelkyni Lojou, 
ktery jsem ocekaval, jinak by byl mou , kata- 
strofou, nemohl jsem vydrzet v Italii. V te 
uchvatne scenerii pro drama milujicich jsme 
se rozloucili. Nase' finale v Benatkach bylo 
skvele a tragicke.. 

Ackoliv jsem s usilovnym napetim ovladal 
svou rozervanost,, odvolaval se k sve blaseo- 
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vane filosofii, velici bez pohnuti snesti nevy- 
hnutelnou rami osudu — pfece jsera prozil kri- 
si^kratkou, ale jednu z nejbolestnejsich. Beze- 
sne noci,, nekonecne chvile rozryvaiiciho zalu 
a ukrutna muka vystvala mne z kouzelneho, 
poetickeho mesta, v nemz chvili carovny sen 
se stal skutecnosti. 

Ano, snive Benatky jsou utulkem parku 
.^dobr£idmmych:...a-.-Giz0l©ziiyG-h s Musseta a Geor- 
ge Sandove, Byrona a hrabenky Ciuccioli. Ni- 
kdy 'jsem nechapal Benatky tak, jako kdyz 
jsem je vykladal zboznovane, umenim zkras- 
nele dame. Jeji velke, jasuplne oci zafily, kdyz 
jsem na Velke Lagune ji upozorfioval na nej- 
peknejsi a nejzachovalejsi palace potomku do- 
zecich, mezmarodni slechty, Don Carlose a 
Richarda Wagnera. Tiskla mi ruku, uzardela a" 
vzrusena pfed nejskvostnejsim palacem renais- -.. 
sancnimVendramin,: obyvanym vevodou della 
Gracia,.pred drahokamem subtilni gotiky Zlaty 
dum, Ca d'oro. V jine majestatni budove s fre- 
skami Tiepolovymi bydlil slavny anglicky bas- 
nik Browning-. A v. nekterych vznosnych pala- 
cich v Canale Grande \ i v tajemne, mlcelive 
spleti lagun a malych ulicek jsem ji ukazal 
dojmy pripominajici Musseta, Byrona, Casa- 
novu a Duseovou. A pycha Ven ezie, .Tizian, 
Tintoretto, Giorgiano, Belliniove, Paolo -Ve- 
ronese zaujali jeji vznetlivy vkus. 

Nase vecery byly kouzelne, kdyz jsme jez- , 
dili pod ohvezdenou oblobou k Lidu, nebo jsme 
na balkone pfed pokojem ve f rancouzsko-angli- 




ckem hot'elu v Canale Grande poslouchali bar- 
carolly a neapolske kuplety. Sidlo poesie a la- 
sky, jez hyf ilo pul leta v karnevalu, jehoz vlad- 
kynemi byly kurtisany proslavene Tizianem, ' 
Aretinem, jez nebylo tehdy ponizeno vulgar- 
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mmi parky novomanzelskymi, zvlaste nevkus- 

nych Nemcu v lodenovych kostymech. Hudba 

a pisne, barcarolly a neapolske canzony roz- 

.. jasaly se na lagunach, na lodich lidovych, zpe- 

vaku ozafenych lampiony. Rekl jsem sve pru- 

vodkyni, ^ ze jeji slicnosti slusi Benatky jako 

zlatovlasym zenam Carpacciovym a proslule 

Yirgmii.de. Legoy, jez byla knezkou, fehol- 

nici a kurtisanou. 

--—P^t\acnjj~ vzpominky beriatske zprvu roz- 

kosmcke, pfed nasim uplnym rozloucenim vel- 

- mi zalne. 

Vrativ se do Pfahy byl jsem zoskliven 
hnusem, ktery mne sevrel, kdyz mne ovannlo 
ovzdusi me by vale spolecnosti. 

Ma. obetovna; nehyplna a moudra pritel- 
kynepani Marie Tadrova, jez chapala mou 
manii^ blouzniti o divadelnich divach, a kdyz 
jsem. jeste se s ni stykal, shovivave posuzovala 
a omlouvala me vzplanuti pro Loju, jez ji pfi- 
pravilaomou spolecnost. na dve leta — fekla, 
ucmivsi narazku na mou novou vystfednost, 
s libeznym posmechem: 

^ »Artusi, -f-ikaji o tobe, jak mas spatnou po- 
vest. Jedna tvi znama rekla o tobe: vyvrhel 
pekla. Ja. je pohorsila svou odpovedi : proto 
jej maji. zeny tak rady.« 

• Nekolik dni po navratu domu, odbyv si 
svou, torturu salonni u ^pani Ackermannove, 
vyhledal jsem v »Saskem dvore« v restaurantu 
inzenyra Karla Rosena, vytrvaleho, davneho 
a stale beznadejneho otroka smave a koketni 



pani- Tadrove. Vedel jsem, ze mu duvefuje. 
Vyznamenavala jej. aspon tou duvernosti, ze 
s nim hovorila o svych ctitelich. Mne nekdy 
vzkazovala ' po nem rodinna. sdeleni, ale pfes 
to nezamezila jeho podezreni. Ponevadz pfed 
zaverecnou episodou sveho.benatskeho drama tu 
jsem, nekolik mesicu pobyval v Pafizi a .'na 
Riviefe, vzdalen vseho, co mne v Praze rozru- 
sovalo, ulasl jsem, kdyz se.mne ptal inzenyr, 
zdali vim, ze Tadra zemfel. 

»Nic nevim. S nikym z naseho krouzku 
jsem nemluvil a v ndvinach jsem nic necetl.« 

Inzenyr povzdechl: 

. »Chudak vytrpel mnoho a jeho zena tez. 
Probdela u neho cele noci. Je tak obetava a 
laskyplna. Svemu nemocnemu manzelovi ve- 
novala noci jako milosrdna sestra, ac jej ne- 
mohla mit rada. Nikdo nema tak ciste srdce 
jako ona slechetna, ve sve lehke mysli odpou- 
stela, vsem, i tern, ktefi se proti ni prohfesili.« 

Inzenyr potfas svou rusou hlavou a po- 
hledl na mne jako na hf isnika zasluhujiciho 
tryzne vycitek svedomi. - 

»Neni zeny nad ni!« pravil tise, hlas'em 
chvejicim se tirii nezdolnym nadsenim- pro 2e- 
. nu, o niz tolik let marne se uchazel. 

»Tesite se jejimu pifatelstvi, jste jejim du- 
vernikem. Zavidel jsem vam.« 
' »Artusi, nemate . mne co zavidet,« fekJ 
smutne a zamrkal ryehle. 

»Vsichni jsme byli zaujati pro krasnou pa- : 
ni,« tak se zvala v nasi spolecnosti, kdyz m ! ki- 
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vili o pani Marii muzi i damy. Byla tak rozto- 
mila a vtipna, ze dovedla oclzbrojiti muze a 
zavist panicek, jez kritisovaly jeji uspechy. - 

»Inzenyre, mate poteseni, ze casto vidite 
krasn-ou pani a ze . . .« 

»Nevyznamenava mne nijak, ale vefi mi 
vice nezli komu jinemu.« 

Tazal jsem se s mirnym pousmanim: 

»Ma pani Tadrova ve vas dfivejsiho Wer- 
~ "fKef a j " nebo js te " postoupil na Romea ? « 

Shrnul zbrazdene eelo a pravil chladne: 

»Zda se, Artusi, ze jste neztratil svuj hu- 
mor, pfes jiste nepfijemne udalosti.« 

Mavl jsem rukou. Nemohl jsem se opa- 
novat, abych nerekl podrazdene : 

»Co muzete vedet.« 

»Nevim nic urciteho,« fekl zdrzenlivym 
tonem dokonale zdvorileho muze,, »'a kdybych 
neco slysel, nemluvil bych o torn. Jen reziser 
Kostka udelal narazku a pani Marie snad neco 
zaslechla.« 

»Je pani Tadrova v Praze?« ptal jsem se 
nenadale. 

*»Kde by byla. Ma jeste starosti o pozu- 
stalost s pojistkou. Mluvi casto o vas. Neza- 
pira. ani ty, ktefi ji zapomneli. Jdete ji na- 
vstiviti, muzete jiti kdy chcete.« 

Usmal se matne a laskave,' vedel, ze jsem 
kdysi mohl jen za zvlastnich okolnosti choditi 
k pani Tadrove, stfezene zarlivym chotem. 

Dali jsme si lahev burgundskeho 1 Pommar- 
du a novo? ill jsme o beznych vecech. 
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K'osetl povidal prazske udalosti, skanda.lv 
manzelske/ rozvody, snatky, umrti. Ptal se na 
me cesty. Vypravel jsem mu o Rouenu, Char- 
tres, Parizi, Florencii, Verone, vsechno znal 
ze studijnich cest. O Benatkach jsem se ne- 
zminil. Rozesli jsme se dosti brzo. 

Inzenyr odebral se jeste do kavarny precist 
si noviny. 

III. 

V Praze jsem pocitil prazdnotu sveho byti 
pome katastrofe. Zil jsem v zalne osamelosti 
a neodvazil jsem se mezi Hdi. Byli mi odporni 
mesfaci konvencional'ni, sosaci nevkusni a ne- 
vynikajici duchem. 2adny vtip, zadna vystred- 
nost a elegance, to muz shleda jen u vyjimec- - 
nyeh hrdinek lasky a jeviste. 

. Melancholickj' samotar jako Rene bloudil 
jsem po Male Strang a po Hradcanech, v mi- 
stech malebnych a basnickych, v jejichz zasefi 
tajemnem pocitil jsem uspokojujiei vzruseni. 
Tak - jsem^ se loudal sam, ve svem zalu. Byl 
jsem zlomen zivotem, nemel jsem sily chtiti 
.. neco, ma radost ze zivota a vybojnost prome- 
nily se v neduzivost. 

V mem hlubokem bolu mi byla utechou ma 
opustenost a labuznicka vecefe. U oblibeneho 
lahudkafe dal jsem. si ustfice a humra, za- 
pijel jsem vecef i bilym nasladlym Barsacem a 
mel jsem pocit trochu pafizsky, Tato sibenicni 
nalada mne zavedla do vinarny pfedniho ho- 
telu. V podzemni kobce hyfi mladez cele noci 
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pri sampafiskem. Dve pikantni sklepnice, po- 
kud neobsluhovaly, popijely s nimi a byly vei- 
mi pntulne. 

Sestoupil jsem do viiiarny, kde mne kapel- 
nxk pozdravil a zanotoval »Valse triste«, hu- 
debm rnelancholii/lasky pfitek Nedbala.' 
, Vesel jsem do chambre separee, vlastne do 
boxu a sotva ze jsem sundal svrchnik, do dveri 

_.^^^i?ifiadni,..pjg^drie.iistrojena.a..nali6ena 

divka. 

Rozpfahla ruce, zablyskla ocima a chytla 
mne kolem krku. Jeji hlas a parfum mi nebyly 
pnhs po chuti. 

^ »Artusi, vzdyf jste tu nebyl jiz tak dlotiho'. 
Stale jsme vzpominali. Myslila jsem, ze jste 
se ozeml nebo unesl nejakou datnu.« 
»To by jeste schazelo.« 
»Co si prejete, lorde?« tazala se a v siro- 
kem usmevu zaleskly se zlatem vydlazdene 
zuby. »Kayiar ; Pommery — : Greno.« 
»Ano, jako obycejne.« 
»Znam vsecko,-'co mate rad!« 
»I vas!« 

Dostal jsem horky, vonavy' polibek. V torn 
ohledu byla Pavla velmi stedra. Jeji toaleta 
b-yla vie kriklava nezli vkusna, mela impo- ' 
santni frisuru nabarvenych kadefi. Selestila 
hedvabnou spodnickou. 

Pavla byla roztomila. vila, spise sirena. 
Poes.ie ji schazela. Byla stale vesela, opila a-za- 
milovana. 

Bavila mne svym klabosenim, historkami 
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divek z baru a vinaren, a svym pomerem s dra- 
gounskym nadporucikem. V me nevrle nalade 
bylo rozmarne a zvolne povidani dosti snesi- 
telne. Zpivala a tancila, jako vzdy pochlubila 
se svou krasnounohou v hedvabne, prusvitne 
puncosce a krajkovymi, satinovymi krajkami. 
Jeji klepy a laskovani nebyly takove jako v Pa- 
rizi u krasavice od Maxima nebo 1 Abeye. Pro 
Prahu. to stacilo. . Vypiv lahev s Pavlou, ktera. 
byla jiz ffiilostne rozehrata, slibil jsem, ze zase 
pfijdu. Dosti dobfe jsem spal pfes vsechny sve 
trampoty. . 

Kdyz jsem se probudil, citil jsem se pone- 
kud uklidnenym. Netrvalo to vie jak nekolik 
minut. A jiz mne drzela ve sparech ma prazska 
zhnusenost. Praha, jez v sfastnych chvilich 
byla tak mila a sniva, byla mi ted' pousti. Neni 
y ni tvora, jenz by mne vratil z. me zneehuce- 
nosti a ochablostL- k chuti pozitku, jenz by mne 
vzkf isil z me lethargie. Rozhodl jsem se, ze za 
takovych okolnosti nezustanu v Praze a pujd'u- 
zase na svou bludnou, osamelou pout. 

»Krasna pa'ni,« ozvalo se nahle lahodnou 
hudbou v me mysli. Jeste zdrceny posledni afe- 
rou, zapomnel jsem na pani Marii, jejiz vabny 
zjev se mi vynofil pri rozmluve s inzenyrem 
Karlem. Jako^ by se vse ve mne zvratilo, citil 
jsem. po- sve ehandre jakesi radostnejsi roze- 
chveni. Tusil jsem, ze mi ostala i po nasem 
dvouletem odcizeni pfitelkyni, jejiz vdecnost za 
rozkosne nase vzpominky ucinila ji tak pri- 
stupnou, ze odpoustela, i mne prominula ha- 
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nebnou zradu. Vedel jsem, ze vzdy o mne mlu- 
vi la velmi sympaticky. 

Rozhodl jsem, 2e pred utekem z Prahv" 
navstivim kdysi zboznovanou damn. Zazvoir'I 
jsem v druhem.patfe noveho domu na namesti 
Riegrove.- Devce otevfevsi mi s udivenvm 
usmevemvzdechlo: '" ■ 

»Ah, pan Rovin!« 

„ ^ ^ ala Jste mne,;Anezko?« 

Jak by nepoznala, vitala mne nejradeji ze 
vsech hostu jejich panu. 

»Jak je u yas?« tazal jsem se, kdyz mi sun- 
ciavala svrchnik. 

»Ted' po smrti milostpana neni zde tak ve- 
selo jako drive.« 

v Salon a jidelna pani Tadrove casto hlaholily 
sumem cetnych hostu. 

Byl jsem ^uveden do jejiho pokoje, upra- 
veneho b ; ez prepychu, ale umelecky kvetinami 
zvysujicimi slicnost damy, jez s nudou a 
s usmevem mi kynula, jako by mezi nami nic 
nebylo. 

_».Rovine, Jake to pfekvapeni! Odkud jste 
pnsel tulaku? Potloukal jste se asi po divnvch 
cestach.« . 

_ s Jeji pohled mne obestrel carovnym jasem 
jeji hlas byl mi vabnou hudbou. 

Byla nezmenena. Zachovala si svou plavon 
a kyprou krasu. Nebyla imposantni kraska ani 
zena yelkebo stylu, byla jemna, jasna a har- 
monicka jako melodie Mozartova. Sla zivotem 
lehce a zpevne, tempem valcikovym. Neuchva- ' 
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covala nadherou zjevu jako Loja, ale jeji gra- 
ciesnost, delikatnost a nehyplnost piisobila na 
mne vice nezli za dfivejsich stykii. Citil jsem 
se docela jinak nezli po probuzeni. Ponurost, 
beznadej, otrava zmizely a byl jsem rozehrat. 
ztepilosti »krasne pani«, u niz jsem opet poj 
znal jeji neodolatelnou, prostou zenskost, jeji 
vzacne pcslani zeny, obetujici vse sve lasce. 
Zdalo se mi, ze se se mnou deje zazracny obrat. 
Ty podivne, hluboce jimave vzpominky mne 
prochvely. 

Krasna pani mohla si vysvetliti svym moc- 
nym rozcilenim mou nahlou zamlklost. 

Uchopil jsem ji za ruku' a polibil jsem ji 
dlouze. Nebylo dokonalejsi rucky. Takove nice 
by mela V-enuse Miloska, kdyby o ne nepfisla. 
Hebke, title, drobne a belostne byly model' .- 
vany mistrem sochafem a jeji zlate vlasy a po- 
stava nadchly dva portretisty. 

»Priteli Rovine,« pravila svym stfibrnym 
zvonivj^m hlasem, »pfisel jste v horsim stavu 
nezli jste -odesel. Byl jste odvazny hoch!« 

»Rikejte mi jako drive Artusi.« 

Tiskla mi ruku svymi hedvabne hladkymi 
prsty, divala se na mne zamyslene a rekla 
tise: 

»Vratil jste se jako po ztroskotani. Vidim 
utrpeni a muka. Artusi, vy jste zazil to nej- 
strasnejsi, cimz jste dosud nebyl postizen: vy 
jste nestastne zamilovan.« 

Trhnul jsem sebou jako zasazen uderem. 
. Zachytil jsem se kf'esla stojiciho za mnou, seJl 
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jsem si, chtel jsem neco fici, ale rty se mi za- 
chvely jako placem. 

Po chvilce jsem rekl : 

v »Vyznain vam vsechno. Smim k yam bv+ 
upnmnym jako ke sve nejlepsi pritelkyni.« 

bklomla se k me hlave, pohladila mne a se 
svou nehyplnosti zasveholila: 

»Artusi, chci ti byt nejen nejlepsi pfitelkyni 

ale tez utesitelkou v tvem zarmutku. Znam te' 

.„.,..?€ . umelkyn^..t|. opojily ©sudne, ze se nemuzes 

vzpamatovat! Vidim, ze dices odejit, pfijd' 

zase a v lepsim rozpolozeni!« 

Tykala mi jako ve slastnych duvernostech. 

Zakoktal jsem: 

>>Marie, nase shledani mne pfemohlo. 
I J rijdu.« 

_Odkvapil jsem se srdcem busicim-a preky- 
pujicim rozrusenim davno nezazitym. 



IV. 

- Bylo mi, jako by se mi vynoril jeden z nei- 
drazsich obrazfl z mladi. Nebylo to talc davno 
a byl jsem tak mlad, jako kdyz jsem se clvori 1 . 
krasne pani: do meho silneho pohnuti, v nemz 
bylo tohk tuzeb a uzkosti, vnikaly ostre vy- 
citky svedomi pro me nahle-a sobecke sbeli- 
nutu Byla tak' slechetna a pokorna, ze nemohla 
mi rici pfikre slovo/ac jsem zasiuhoval, jejiho 
opovrzeni. 

Citil jsem, ze ozivlo melodicke splynuti a 
ze snad se vrati nezapomenuteina minulost. Ale 
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dva dny jsem se neodvazil ,k ni. vkrociti, pres ;. 
to, ze byl jsem presvedcen, ze ceka. Mysiil. 
jsem na ni stale a byl jsem ozafen j&ji vonnor, 
bytosti. Nenudil jsem se, ale byl jsem velmi 
roztrzity. Nebyl jsem schopen riieeho. Necetl, 
nepsal, sedel cely den v houpacim kresle, dival 
se na obrazy a skupinu palem u okna.^Hovofii 
jsem s pani Marii, vyrazel nesouyisla' slova ^a 
vykfiky, jako drive v blouznivych vylevech. 
Vecer jsem 'sel na »Onegina«, jenz utesuje lidi 
meho stavu dusevniho. Loja nebyla v divadelni 
lozi. Divil jsem se, nebot to byla jeji zamilo- ! 
vana. opera. 

Druhy den jsem prolelkoval a prochodi!, 
prohledl nove anglicke latky u krejciho. Ne- 
mohl jsem se dockat rana. Spal jsem pfe- 
ryvane, nekolikrat jsem se probudil. Dopoledne 
jsem vkroeil s kytici rudycH a ziutych riizi 
k pani Tadrove. 

Podala mi s puvabnym posunkem ruku a 
v jejim stisku a v usmivavem odlesku jeji^plave 
slicnosti bylo duverne uvitani a podekovani za 
kytici. 

»Proc jste se nedal dva dny videt?« 

Chvilemi jsme si vykali. 

»Nemel Jsem odvahu a nemohl jsem se 
vzpamatovat.« 

»Nepfetvafujte se,« pohrozila "mi, »znam 
vas, ze mate vzdy kuraz a ze nic nedcvede vas 
pfipravit o rovnovahu. Takovy raffinovany a 
energicky bojovnik zivota je vzdy panem si- 
tuace, i kdyz mu hrozi porazka.« 
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, »Trochu jsem se umirnil, nejsem jiz takovv 
fanfaron, zkrotily mne jiste prihodv. Ale za- 
choval jsem si stale sve nadseni pro krasu. du- 
cha a eleganci.« 

»Vase dvornost. a duchaplnost ndelaly vas 
neodolatelnym.« 

»Jaka ironie. Neodolatelnym jste fikala j^d- 
nomu kavalirovi prazskych balu a smesriemu 
seladonoyi ...-.« 

~— T »£.QX.i.dala.jsem vim, nejen roztomil-osti iro- 

nicke a vazne. Byl jste velky nicema. Pama- 
tujete, jak jsem vas nazyvala?«- 

»Poslouchal jsem vse oddane, co splynulo 
s vasich rtu.«, 

Priblizila se ke mne: 

»Jednou jsem vam f-ekla, ze jste vyvrhel lid- 
ske spokcnosti,« zasmala se nezbedne. 

»A hned jsem dodala : a proto te mam tak' 
rada!« 

»Jak bych zapomnel takove originelni vv- 
znamenanL« 

»Libilo se mi, jak jsi -desil nase filistry a 
matro : ny.« Pokrcil jsem rameny. 

» Jak te znam, a co jsem o tobe slysela, vim, 
ze jsi dokonaly umel.ec zivota a nic nebylo ri 
zavaznejsiho nad zenu, coz dokazuje, ze nejsi 
diletant.« 

Byl ^jsem hrd na toto ! uznani vtipne a zku-, 
sene pritelkyne a vyslovil jsem ji s neobvykloii 
vymluvnosti zboznovani. 

Naslouchala memu vyznani, v nemz se ozy- 
valo, co nas spojovalo a utesovalo, primhou- 
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fila ■ oci, zahadny iismev stahl rysy jejich rtti, 
chvili mlcela, oddechovala, jako ! by byla zmi- 
•tana tezkym, vnitfnim zapasem. 

»Marie, Ma?enko,« ' rekl jsem ji nejneznej- 
sim ton em. 

.Sedela vedle mne na pohovce. Nahle sebou 
trhla a objala mne kolem krku. 

»Artusi mflj! Nasli jsme se zas?« horky 
dech jeji mne ovanul a jeji vlahe, spijejici rty 
mne zmamily v nekonecnem polibeni. Chvela 
se cela, jako struny violy d'amour. Jak vabne 
znelo »Artusi muj«, jez fikala y carovnych 
dnech, a jak bozska byla ve zjasneni'a vzpla- 
nuti touhy. . ■ 

Necekal jsem, ze se tak brzo zotavim: ^e 
sveho bankrotu a ze najdu u zeny kdysi miio- 
vane, k niz jsem se pfiblizil vahave a provinile, 
tak brzo utechu, nove nadeje. 

Bylo zjevne, ze zahadnym pudem byli jsme 
k sobe puzeni. Nas stav byl skord stejny. Kras- 
na, pani byla opustenou vdovou, nespokojenou 
vsim, a ja, byl psancem, premozenym osudem. 

Brzo jsme se vyprostili z techto trampot. 
V obnovenem pomeru objevila se chut zivota, 
vratil se nam nas humor. Marie se rada smala, 
tropila si posmech z nekterych lidi, zejmena 
z myeh dobrodruzstvi. Ja ji nezustal dluzen, 
fikal jsem ji, ze je nejnebezpecnejsi krasavice. 

Odsekla rychle: 

»Nikoho nesvadim, vite to!« 

»Ale poblaznila jste vsechny muze.« 
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»2adna vase rivalka nemela tak zbozneho, 
pokorneho ctitek, jako je vas inzenyr !« 

»Ah, to je nejhodnejsi muz, jakeho jsem 
kdy poznala, Jsem pysna na jeho pratelstvi. 
Ale . . . nema ani zbla, cim vynikaji les hommes 
aux femmes.« 

Rozesli jstne se v utesenem fozpolozeni my- 
sli. Zachoval jsem pokorhou zdrzenlivost, abych 
ji pfesvedcil, ze pro m ; ne nase shledani zna- 
meiia.. necQ ..neoceka-Yaneho a rozhoduj ieiho. 

Rekli jsme, ze se prist! dopoledne uvidime. 

»Nemame oba co delat. Artusi, zajiste jste 
se vzdal sve ctizadosti spolecenske a kariery 
diplomaticke.« 

»Vzdal jsem se vseho od te doby, co po 
smrti otcove, ktery chtel mne poslat na vysla- 
nectvi, mam bezstarostny zivo't. Naueil jsem se 
za predbeznych studii francouzsky a anglicky, 
coz nam bude prospesne na cestaeh,« 

Pani Marie mne vylecila z eboroby zkla- 
mane lasky. Praha se mi zase libila. Videl jsem 
opet grandiosni linii Hradcan a v tichych, ma- 
lebnych, starobylych zakoutich. malostranskych 
mne opet rozehfivala sniva poesie. 

Rozbehl jsem se jiz v deset hodin k pani 
Tadrove. Zavedla mne do jidelny. Privitala 
mne pfissavajicim polibenim. 

»Musime oslavit zatirn skromne nase shle- 
dani. Pfipravila jsem. malou snidani a nase 
oblibene vino.« 

Zazvonila na devce. Velela ji, aby prostrela. 
Mrstna. brunetka vrhla na nas usmevavy po- 
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hied, pripominajici mi jeji potmesilou veselost, 
kdyz kdysi potaji obstaravala koresponderxi 
mou a velitelky. 

Zasedli jsme k male, gourmandske presni- 
davce. Humr, kaviar, malosol, narez a dahev 
moselska. marky Brauneberske couhala z ky- 
bliku s ledem. '.',.,' 

Pfipijeli jsme si mokem velmi spravnyin, 
jejz krasnapani radapila. 

»Obnovime sve bratrstvi/< zvolala jiz roz- 
jafena.pani, »vzdyt jsme neodvykli' tykani.« 

Vzali jsme cise jiskfici a krisfalove, skfizili 
ruce, vyprazdnili pohary a nasledovalo bratr- 
ske pocelovani. Ale v^ohni nasich rtu, v jejiin 
vasnivem pfilnuti telem hebkym nebylo nic 
bratrskeho. Nebylo opojnejsiho vina nad nase 
tiche, bezduche zapomenuti eeleho sveta. 

Vzpominal jsem na prvni dobu naseho sou- 
zvuku dusi. Nyni jsem vse procitoval proni- 
kaveji. 

Zase jsme byli milenci, zijicimi pro sebe. 
Byli jsme v raji, obletovani amory, rozradost- 
neni milostnymi melodiemi. 

»Pozitri pfijd na obed. Upozorfiuji, ze ne- 
budeme tentokrate sami. Ale budeme se dobfe 
bavit, pfijde nas stary druh, inzenyr Rosen. « 

»Vis, koho pfipomina tvuj davnoveky, ver- 
ny ctitel svou spicatou zrzavou bradou a orlim 
profilem, svou stihlou, elegantni postavou? Cae- 
sara Borgia z portretu florentskeho._ Jen sede a 
mdle oci inzenyrovy dokazuji, ze je jiny clo- 
vek, nezli byl nejvetsi hrdina a zlosyn renais- 
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sance. Syn papeze Alexandra VI., gonfaliere 
Rima, byl viteznym vojevudcem, prohnanym 
diplomatem a mistrem statnickebo '. umeni. 
Slouzil vlasti, byl zakem Machiawella, schopen 
vrazdy, podvodu, zrady pro svou vlast. Demo- 
nicky condottierebyl svudce zen, miloval svou 
nadhernou a zlocinnou sestru Lukrecii a za- 
vrazdil sveho starsiho bratra. Jeho heslo by la 
>>A ^ ut C aesar — aut niHil«. Takovou devisu ne- 
-.ma...n4s-B©rgk v - stavitel pivovaru a eukrovaru 
a nesmely, zdrzelivy milenec . : .« 

»Je to vzneseny muz, jejz ctim pfilis, nezli 
bych ho mela rada.« 

^ ,»U tebe maji nadeji na uspech lide se 
spatnou povesti.« 

»Mylis se, Artusi,« zatahala mne za ucbo, 
>>ty jsi ovsem vyjimka, ani za to nemuzes. Ne- 
jsi zkazen lidmi, jsi rozeny nicema jako tvuj 
Borgia. « 

Poslouchati jeji hlas a jeji napady bylo ca- 
rovne. A jeji esprit! Jeji prilehava, selestiva 
tpileta strihu parizskeho rue de la Paix. A 
' v rasach zupanu, a jeste vice v krajkove, tenke, 
hedvabne a satinove ' deshabille byia svudna 
k zblazneni. Stale se prede rri-nou vynofovala 
jeji spanilost. Zlate kadefave vlasy, bila, hladka 
plet, oci zbarvene a svitici jako drahokam, 
rovna linie nosu zdobila jeji rozkosny profil. 
Oci a usta byly okouzlujici, jeji pohled oma- '.'. 
moval, jeji nadra mela dokonalost tvaru an- 
ticke bohyne. Vanula z >ni, z jejich vlasu a rtu 
sladka, pfekonavajici vung, odor di femina. 



Tak voni zeny, jejichz udelem jest laska. Vzbu- 
zovala ve vsech muzich, i v tech, ktefi ji byli 
vzdaleni, prijemne dojmuti. Osucl ji zavedl na 
cestu nehyplnosti a poxitku, a kdyby zi!a 
v Athenach, l^yla by kurtisanou jako Lais. Ale 
nebyla pristupna, nemilovala muzu,, ale sebe a 
svou lasku. Jen vyjimecny muz, imponujici du- 
chem a vystupovanim, mohl zauja,ti .chvilkovy 
rozmar mistrne kokety. Byl jsem sam udiven, 
ze po vsech bourich, aferach, dobrodruzstvich, 
dramatech a -episodach lyrickych a erotickych 
jeste jsem se poddal nove, snad nejmocnejsi 
zavrati svych smyslu. 
- Do meho krasnou pani obnoveneho srdce 
vnikl jiny, ostry a bolestny osten pochybnosti. 
Citil jsem to vzdy na vrcholu radosti a plesu. 
S uzkosti jsem pomyslel, ze trapne okolnosti 
rozhoduji v zivote tak urozene damy. Ja ani 
v tomto pri-pade nebyl bych smel a nemohl ani 
hrat'i rozhodnou ulohu. Nebyla to pfilis slozita 
kombinace, kdyz jsem zfel v bohatstvi podni- 
. katele staveb, jenz byl pripraven byt jejim ne- 
volnikem, jehoz cestovani i za hranicemi bv, 
tesilo pani Tadrovou, zdrzelivost krasne^pani, 
az unavena se vyrovna. se svou existenci. 

. V. ' ' 

Vecere u krasne pani byla zabavna a bo- 
hata. Kolem.stolu ozdobeneho ruzemi a kame- 
liemi, jiskriciho tfpytem cisi, sklenic, kfisfa- 
lovych a stfibrnych nadob, zasedli' jsme. tfi. 
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Pani Tadrova v dekoletovane toilete vecerni, 
umirneneho stfihu, barvy ruzove, coz ji slu- 
selo. Inzenyr a ja byli jsme v smokingach s ka- 
rafiaty v knoflikove dirce. 

Pani Mark dovedla rozprouditi bovor, 
jako vzdy udrzovala ve svem dvzdusi nenuce- 
nou naladu a vsichni byli jsme brzo prljemne 
rozpolozeni, i tichy zamyslenec blouzniveho 

„. zraku,. inzenyr... Rosen,....- : . . 

^ Menu bylo vybrane. Mof ska ryba, bazant, 
filet a la Carmen, puding, desert, ovoce a 
zmrzlina. Vino moselske, burgundske, sampafi- 
ske i francouzske likery ozivily zraky i ton ho- 
voru. 

Sedeli jsme diouho pf es pulnoc. Vypravoval 
jsem smesnosti prazskych ctizadostivcu salon- 
nich^nase hostitelka se smala ctihodne, dozra- 
vajici dame, strazkyni ctnosti a y'ernosti . po- ..-. 
mlouvajici krasavice razu pani Tadrove, a po- 
jednou se splasila do barytona, vynikajicibo 
silnym hlasem a silnymi lytky, ale neobratnej- 
■siho na parketach nezli na jevisti, jenz b_yl ob- 
dafen dennymi darky svou ctitelkou, dostaval 
od ni kytice a byl hrdinou jejich hostin a soi-. 
rees. Inzenyr rozhovofil se ziveji o svych ce- 
stach a pracich a cbvilemi pohledl zbozne na 
krasnou pani jako na Madonnu. 

Vetsi temperament prokazal, kdyz se rozsi- 
fil o^ svych projektech, stavbach v cizine, na 
Balkane, v Halici. 

»Za rok pobudu dve, tri leta v Cechach. 
U Plzne stavim cukrovar a u Melnika tez. A- 
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snad zafidim pro sebe textilni tovarnu. Mam 
rad ten obor, v nemz jsem debutoval.« 

.A jeho tvar inteligentni, energicka; s pla- 
chym pohledem, zazafila sebevedome, jako by 
se pfed nim vynofil ideal pfistjch milionu. Ale 
tusil jsem, v jeho pohnuti — vzbuzenem bliz- 
kosti krasne pani — ze jeho nejvetsi ideal je 

Pani Marie rozmarne svitofila, smala se, 
vtipkovala o nas a utesovala nas oba ve stejne 
duvernosti. 

Vypili jsme cernou kavu a sklenku cognaku 
Martella a odesel jsem v rozmarne nalade a 
nadseny hostitelkou. 

Inzenyr by! myslenkami jinde, vedel jsem 
kde. Jeho pohled mel zadumcivy pfisvit. Po- 
nevadz jsem pohvizdoval, pravil: 

»To yerim, ze jste vesel. Po takovem ve- 
ceru je kazdy radeji na svete.« 

»L'ek proti vasemu pessimismu.« 

»To neni pessimism, jestli nejsem rozpi- 
navy a hlucny. Jsem trochu netecny ke svym 
pfihodam a dovedu utajiti sve rozpory.« 

Dochazel jsem- casteji veeer k pani Marii 
a vracel jsem se pozde v noci v dojmuti, nad 
nez nebylo naruziyejsiho. Na jare jsme jezdili 
fiakrem po okoli prazskem do Kunratic, do 
Kamenice, do roztockeho udoli. Vuz- jsme ne- 
chali na pokraji lesa, daleko od hostince a vill. 
Meli jsme lahev vina, sunku, ovoce a cigarety, 
byli jsme rozpustili, bezstarostni v ztrnulem 
tichu stromu, nekdy pf erusenem. ztichlym vzde- 
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chem selesteni list! a v sveholu penkav a sedrni- 
hlasku, volani kukacek. Vsechno ji radovalo. 
kvetiny, kfepce yonne smrci, ptaci, vzdalene 
hlasy. Take jsme hledavali zabavny utulelc 
v lese neb dedinach, kde u znameho hostin- 
skeho jsem objednal kocar na vzdalene nadrazi 
a pokoj. Tak jsme uzili uplne volnosti. Krasnou 
pani bavila cista svetnice s dvema postelemi 

s fuksiemi v oknech, s kriklavymi barvotisky 
Panny Marie a vyjevem z valek Radeckeho. 
Divila se prostote a klidu jyenkoya a snasela. 
zvedavost sedlaku, ktefi hledeli na elegantni 
Prazanku jako na velkou damu. 

Inzenyr pficbazel na navstevy, zucastnil se 
nekolika vyletu a zapfel svou rriorosnost a pfe- 
mitavost a byl i zivy a hovorny. 

Soulad nasi lasky, nasich srdci nemohl byti 
mocnejsi. Poyznesli jsme se za. nasich osame- 
lyeh prochazek v lesich a na horach svycar- 
skych, kde jsme pobyli tf i nedele v oblasti nad- 
pozemske slasti. Nemftze byti nic vice unasejt- 
ciho. V romanticke nadhere Ctyfkantonskeho 
jezera, v lticernskem hotelu »National« na na-' 
hfezi, v nejkrasnejsi krajine a nejkrasnejsim 
inomentu nahle jsem pocitil hrot skepsej — 
jenz proklal mne po zachvatu blaha. 

Sedel jsem po vecefi na terase hotelu. Ma- 
rie unavena po vyjezdu na Rigi sla spat. Zadne 
jezero neni tak okazale malebne jako Gtyfkan- 
tonske se svymi- z,asnezenymi kolosy a zele- 
nymi udolimi; kudy uhanela historic. Severoital- . 
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ska jezera alpska nejsou tak dramaticky Schil- 
lerovska, ale milencum utulnejsi jak jezero La- 
marrinovo. Mesic postribril hladinu jezera, 
ozaf il ■ vysiny. Plachetni lod'ky neslysne ply- 
nuly. Nahle nine bodlo v srdci. Zase mne se- 
vfela uzkost pfed budoucnosti, ktera. mne za- 
chvacovala, kdyz 'jsem vitezne dorazil k nej- 
zazsi mete slasti a ctizadosti. Je to osudne, ze 
ma kariera, rozmanita a vzrusena, pozustava ze 
samyoh episod. . - ' 

Tentokrate mne opustil muj libertinsky 
.skepticismus, kterym jsem pfekonaval vsechny 
sve upadky. Byl jsem-vaznym jako zfidka a 
veril jsem, ze tohle rozlouceni by bylo nejbo- 
lestnejsi. Pfestal j<sem byti smelym hracem. 
Podival jsem se k lurio'u ozarenym oknum a 
balkonum. Pozvedl jsem ruku — byl jsem sam 
na terase setmele — a prisahal jsem, ze Marii 
neopustim, ani kdyz nastane pfevrat v jeji 
existenci. Jeji snatek bude snad nezbytny, ale 
jestli se ttskutecni ocekavana svatba s inzeny- 
rem Rosenem, neznamena to konee. 

Snidali jsme na terase. Byli jsme uneseni 
nadherou nejpitoresknejsiho a nejtheatralnej- 
siho jezera svycarskekx Hory zarily jiskfive 
pod azurem oblohy a zlatem slunce. 

»Tys spatne spal,« pravila pani Tadrova. 
'»Prevaloval jsi se. Nechapu, ze v tomto vzdu- 
chu muzes mit neklidnou noc. Je to na tobe 
videt.« 

»Nic'mi neschazi. Jsem zcela spokojen, jen 
nejaka nepfijemnost mi rychle kmitla hlavou.« 
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»Nemusel bys ted miti zadne starosti.« 

' »Lapalie. Ale okamzik rane tisnilo .po- 
mysleni na nasi budoucnost.« 

Marie, hlediei rozjasnenym okem na jezero, 
obratila se ke mne a pravila suse : 

»Af se stane ; cokoliv, nezmeni se nic mezi 
nami, zalezi vse na tobe.« 

PpJayli jsme rozyeseleni a. zaujati potulkami 

v udolich, vylety do hor stopami Vilema Telia, 
plavbami po jezerech, pfes tyden v Interlakenu .. 
a odjeli jsme pfes Mnichov pfimo do Prahy: 

Nasledoval jeste rok, v nemz nas nic ne- 
vzrusilo. Inzenyr casteji se objevil a dival se 
na pani Tadrovou stale duverneji. 

Navstevoval krasnou pani nekdy dvakrat 
za tyden, kdyz mohl zajeti do Prahy, casto 
s nami obedval nebo vecefel. Chodili jsme ne- 
kdy vsichni do chambru v hotelu »Palace«, za- 
fizeneho die cervenych a zlatych salonu restau- 
rantu Larue v avenue Madeleine. Inzenyr byl 
jako vymenen. Zanechal nevrlosti, nedival se 
blouznive pfed sebe hypnotisovan carovnosti. 
plave spanilosti pani Tadrove. Sma.1 se, zaril, 
snazil se byt zabaynym. Marie chovala se k ne- 
mu stale intimneji. Ale pfes to neodvazil se 
vef iti v rnoznost dosazeni sveho idealu. 

Lhostejne jsem pozoroval vse, nic mne ne- 
znepokojovalo, ocekaval jsem bez obavy bu- 
doucnost. Podrobil jsem se svemu osudu, ktery 
tentokrate nebyl neuprosny. Ma lehka mysl 
prenesla mne i pfes vsecky propasti. 
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VI. 

Konecne dostavil se obrat. Pani Tadrova 
musela pomyslet na zmeriu sveho stavu. Dlott- 
ha leta platonicky zamilovany muz, oddany a 
delikatni, cekal na jedine slovo. Inzenyr Rosen 
byl hotov venovati svuj zivot, sve jmeni, svou 
praci, sve ctizadosti vroucne zboznovane zerie. 

Mluvili jsme, Rosenovi na nasich pro- 
chazkach vecernich i na nasich schiizkach. Vy~ 
uzitkovali jsme vsechen cas volny. Musel jsem 
omezti sve dochazeni ke krasne pani, ktera mne 
obcas navstevovala. 

Videli jsme se fidceji a kvapneji nezii 
drive, ale ^.tim vasnivejsi byly kratke chvile. 
Nekdy jsme byli zamlkli a smutni, coz Marka 
nesnasela. 

V takove nalade se pfitulila ke mne, jeji 
nadra se vzdouvala pod krajkami zupanu a 
fekla rozechvenym 1 hlasem: 

»Artusi muj, nestrachuj se, neztratis mne. 
Ja bych to sama nepfezila. Vsechno ostane 
jako bylo, nic nam nebude zabrafiovat, aby- 
chom se vidali.« 

»Coz kdyz se dozvi inzenyr . . .« 

»Nic se nepf ihodi. Ma mne tak rad, ze ne- 
odvazi se neco mi v) r citati.« 

tJzkost se rozprchla. Opakovali jsme po- 
fad melodii svych roztouzenych srdci a vefili 
jsme, ze nikdy neumlkne. 

Inzenyr vymenil nekolik dopisu. Jeji pfive- 
tivost a intimnost mu dodala odvahy. Pozadal 
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ji o ruku. Nabizel skvely zivot, v uplne svobode 
— zadna manzelska. poroba, zadny ziyotni 
kompromis. Slibil, ze ji pfipise polovici sveho 
majetku, ktery rychle vzrusta. 

Odepsala mu, ze si vec rozmysli, naznacila 
davnou naklonnost a zadala ho, aby prisel k ni 
za dva dny odpoledne. 

Druhy den cely venovala Artusovi. Vyjeli 
si ve-veze do-lesu- -na Jilovisti. Byl vsedni den, 
lesy' a restauranty byly opustene. Marie mesa 
svetiou toiletu letm, dodavajici ji puvabu div- 
ciho, klobouk s cervenymi ruzemi, hopkovala 
a dovadela. 

Zasli jsme hluboko do lesu. Sumicimi -vet- 
vemi propletaly se paprsky slunce a rozsevaly 
po mechu a trave mytin zlate pruhy. ^ 'Nasli 
jsme zakouti lesni, vystlane mechem, se stinnou 
klenbou buku a javoru. Usadili jsme se v les- 
nim, vonnem stinu jako zamilovahy parek vy- 
letniku a byli jsme rpzradostneni jako mladez, 
v nedeli vy'vaznuvsi z pisarny nebo z kramu. 

Marie usmivala se na me s vdecnou nehy- 
plnosti, jako ■ milenka, jiz srdce hojt. Sibalsky 
se usmala: 

»Po dnesnim blaznivem vyletu, oh, Artusi,. 
nastane zitra-nejvaznejsi okamzik.« 

Drzel jsem ji kolem pasu a libal jeji hebky 
krk, i pravil jsem tlumene: 

»Co je?« 

Vrhla na mne rozmaf ily pohled, ale tva- 
fila sevelmi opravdove: 



44 



»Zi.tra pfijde muj zenich. Zvu te na obed, 
pfedstavim ti jej.« 

»Mam cest a poteseni jej dlottbo znat.« 

»Vyjadruje se o tobe velmi sympaticky a 
nen-i nijak pfedpojat proti tobe.« 

»Je to moudry, dokonaly muz a neni nikdy 
pfepjaty,« 

»Ma. vytecne vlastnosti. Je stale zamestnan, 
mnoho cestuje a neni zvedav.« 

»To je dukaz dobrebo vychovani.« 

»Ackoliv je do mne zamilovan tak, jako 
nikdo, niikdo, Artusi,« rekla prudce a jeji oci 
potemnely, »a je nejnoblejsi povaha, pfece bych 
se radeji vdala za zajimavejsiho muze, tfeba 
svetaka,« dolozila mezi zuby, »vyvrhele!« 

Zamavala lokty nad hlavou a klesla mi ko- 
lem krku, hlavu tiskla k rozbourenemu merau 
srdci. 

Jeji zachvat nemel nic sentimentalniho, byl 
spise kaprici nez citovosti. Jeji oblicej mel div- 
ny vyraz, jaksi zpurny a odhodlany. 

Rekla velitelsky: 

»Pojd' domu a priprav si na zitrek slav- 
nostni naladu.« 

Byl jsem tak otuzily svymi pfihodami, kri- 
semi, zapasy, jako stary vojevudce posety ra- 
nami, ktery jde do boje bez tremy, s fatalni 
sebeduverou. Ocekaval jsem flegmaticky jistou 
zmenu, ale touzil jsem, aby nebyla pfevratem 
jako drivejsi krachy. 

Citil jsem, ze jsem uzavrel s krasnou pani 
kompromis dvou superiornich bytosti — tfeti 
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v trojclence z francouzske komedie svou uro- 
zenosti a podivinstvim zmirrioval povazlivost 
situace. Nic nerozcef ilo hladinu me mysli. Leh- 
ce ji zvlnil rytmus lasky, jenz. bude ukolebavat 
mne i na dale. Usnul jsem brzo a spal jsem 
dobfe, jako clovek, ktery ma dobre, nebo spise 
uklidnene svedomi. 

Touzili jsme kazde pfilezitosti k slavnostem 

' nasich • srdci. Nekdy to byly orgie. Nic nevy- 

bledio, neumdlelo mezi nami. Omladlj jsme a 
pozvedali jsme cisi rozkose se svezi chuti ne- 
presycenych. 

Inzenyr odjel do Varsavy na ctrnact dni 
k nejakemu znaleckemu ohledani. Pfisel do 
Prahy se rozloucit, obedval u sve nevesty a ye- 
cer byl jsem s nimi na dvofe »u Cernelio 
kone«, cemuz se f ika zahrada. Byli jsme vsich- 
ni v prijemne nalade, jako by-nas cekalo neco 
krasneho.' Inzenyr byl hovorny, vpijel se roz- 
ohnenyma ocima do zlatovlase pani. Nekdy 
protkla jeho vysoke, energicke celo kolma 
vraska a vrhl kolem sebe kvapny pohled. ■ 

Nasledovala fada dni sladkeho dolce far 
niente, vnemz jedinym mym zamestnanim byla 
nase dostavenicka, navstevy, vecefe a vylety. 
2il jsem vzdy takto — mym povolanim bylode- 
noseni, rozkosnicky pozitek a hledani novycli 
labuznictvi. 

Po vecefi sedeli jsme na nizkem divanu 
pfed kuf ackym stolkem, pili jsme cernou^kavu 
a likery. Krasna pani sptilila rty jako dite. 

»Nezbyva mnoho takovych veceru,« po-^ 
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vzdychla Marie a sledovala dy-m cigarety sve. 
»Ostanou nezapomenutelnymi. Vzpominka na 
ne bude mi potesenim v existenci, jez mne 
ceka.« 

»Nestrachuji se samoty. Nudit se je vlast- 
nosti .li'di elegantnich. Postaram se, abychom si 
co nejcasteji zpfijemnili zivot.« 

Klekl jsem pred ni, zafici v seru zlatistym 
nadechem svych kaderi, zlibal jsem jeji ruce. 

»Zustaii'!.« zaseptala velitelsky i prosebne, 
"kdyz jsem po^vstaval k ■odchodu. ■ 

Opoustel jsem dum krasne pani, kdyz vy- 
chod byl zbarven lehkym riizovym a opalovym 
zabf eskem. V Kinskeho zahrade ozyvali se 
slavici . . . Sel jsem lehce a rozehraty. A ve 
sve exaltaci ulevoval jsem si: 

»Bozska . . . Venuse . . . Cela ma, mysl je 
prosycena caromoci tve krasy a libezne dobro- 
tivosti" srdce. Vsechny rne myslenky a sny sme- 
fuji k tobe. Jsme si osudem souzeni. Budeme 
zit sfastne a hrde. Nas pomer nebude miti 
vsednich styku manzelstvi, nebudeme se videt 
denne, ale za to'tim drazsi budou vzacne na- 
vstevy.« 

Napsal jsem sve vyznani jeste nezli jsem 
se ulozil na -odpocinek, jenz byl velmi rozha- 
rany. Listek poslal jsem dopoledne pritelkyni. 

Inzenyr, praktik vyuzivsi vse ve prospech 
svych podniku, tezici ze vsech lidi, na nez met 
vliv, nemohl kazdy tyden jezditi do Prahy a do 
Vidne, kdemel spojeni s bankou Zivnostenskou 
a Bodencreditkou. V Praze obstaravala jeho 
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zalezitosti u advokata a v bance pani Tadrova, 
inteligentni, zkusena/v praktickych vecech. Re- 
ditel bursovniho oddeleni, usluzny k svudne 
blondynce, jez ho nadchla svym mladistvym 
hlasem, radii ji vyhodne pfi spekulaci s cu- 
krem. 

Slibovala mi, ze bude mit casto zaminku 
jeti do Prahy. Zalezitosti inzenyrovy, nakupy, 
velmi caste chuze ke krejcimu, knihkupci, kle- 
' notriikovi. Kdyz se vzdali, coz dela casto jako 
projektant staveb nebo znalec, pouzije vzdy pri- 
lezitosti navstiviti sveho milacka. 

»Ah, Mary, Marko!« 

A byl jsem v ruzove nalade. 

Hovofili jsme o vaznych vecech v malem 
salonu pfi caji. 

»Za nekolik nedel opustim Prahu.« 

»Ah!« 

»Neni pf iciny ke vzdychani,« usmala se. 

»Mame svou sralouvu.« 

»Poctive ji dodrzime!« 

»Ano, Marko! Budeme hrat komedii, ktera 
nebude prilis moralni, ale nevsedni, elegantni!« 

»Artusi, nezapominej, ze se blizi nase 
svatba.« 

»Jak, nase?« 

»Snad nemyslis, Artusi, ze ty nebudes hrat 
neobycejnou hru v nasi hfe? Posledni chvile 
i jisty moment v kostele bude patrit tobe, jenz 
budes pseudo-zenichem. Co vyvalujes oci? 
Ovsem, tolik fantasie a smelosti nemas, aby te 
neco takoveho napadlo.« 



»Obdivuji se tve vynalezavosti a podrobuji 
se tvym rozkazfen, jako tvuj otrok, jako tvuj 
inzenyr.« 

: »Svatba bude v kostele u Nejsvetejsi Tro- 
j'ice. Nenapadne v sest hodin rano. Alfred«, — 
usmala se pfi tomto< nezyykle duvernem pojme- 
novani — ■ »pfijede automobilem rano pfimo 
do kostela. Budes svedkem. Posledni vecer 
patfi tobe, mtij Artusi. A v sakristii ti dokazu, 
ze je to tvoje svatba, Artusova svatba.« 

Nevedel jsem, co se mnou se deje a co" 
bude. Ale byl jsem tak pfesvedcen o chytrosti, 
raffinovanosti a zenske diplomacii krasne pani, 
ze bych se nebal ani jejkh nejsmelejsich idei. 

Byla rozradovana, jako by cekala, krato- 
chvilne dobrodruzstvi. Nahle umlkla a zasmu- 
sila se. 

»Co je ti, Mafko?« 

»Nic, jen proletla. mi hlavou cerna my- 
sl-enka. Situace Alfredova byla by hrozna, kdy- 
by byl sobeckym, nesnaselivym manzelem.« 

»Jestli-ho litujes amas vycitky svedomi — 
nedelej si nasili, ustoupim ti z cesty, jsem ti 
vsim zavazan, nic ti nesmim oclepfiti.« 

»Musime se zachovati tak delikatne, aby- 
chom usetf ili podezf eni. Pfi jeho bizarni od- 
danosti a bezmezne lasce, pfi jeho zaujatosti 
•pro mne a jeho roztrzitosti ve vsem krome jeho 
cinnosti, jez si ho cele podmanila, neni obav, 
ze by venoval vetsi pozornost" svemu okoli. 
Pokladal by za nedustojne mne spehovati a 
prave jeho poeestnost vidi pouhy flirt v nasem 
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pomeru. ftekl mi nedavno: kdybyste vazneji 
citili, byli byste s'e vzali, ponevadz byste se 
k sobe hodili. Ale Artus neni schopen oprav- 
dove jednat se zenami.« 

Mavl jsem pravici. ' 

»Snad nejsem opravdivym, ale jiste jsem 
ke vsemu : odbodlany pro zenu, kterou miluji 
jako tebe, k zlocinu i hkmposti.« 
• Zableskla ocima. 

•>Vefim ti, ale tato posa'ti neslusi, filosofe 



lasky! 



VII. 



Za ctrnacte dni bude se konati svatba kras- 
ne pani o seste hodine rano u nejsvetejsi Tro- 
jice. Rychle skonceny posledni pfipravy. O po- 
rade o svatbe byl jsem pfitomen jako domaci 
pritel. 

»Mym svedkem bude Artus,« fekla- vdova, 
jez chtela svatbu co mozna tajne provesti a tim 
vysvetlovala, ze pozvala jen duverneho pfitele 
k snatku. 

»M3^m svedkem je davny mtij.druh, ktery 
je tez zarukou, ze se nebude klabosit o nasem 
skrytem obfadu. Je to feditel banky Kucera.« 

»Znam ho,« fekla Marie, »je takovy impo- 
nujici muz, ze by se lepe vyjimal v triumfalnim, 
svatebnim. pruvodu, sestupujicim se schodiste 
kathedraly..« 

Inzenyr fekl suse, jako by bezelo o trans- 
akci financni: 
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»Pfijedu do^ kostela pfed sestou rano, 
v automobilu z Brna.« 

Inzenyr jiz davno obstaral velmi vkusne^a 
umelecke zafizeni sve villy u Plzne. Utvofil 
nalezity ramec pro krasnou chot. Dekorace 
bytu provedena yytecnym a modernim archi- 
.tektem umelcem; byla v loznici slohu Ludvika 
XVI., v jidelne anglickeho moderniho stylu, 
v budoiru tez moderni nabytek, empir v sa- 
lone, knihovna ve Vladislavovske renaissanci. 
Pani Marie, citici umelecky, tleskala rukama 
nad barevnymi nacrty architektovymi a zcela 
upfimne objala sveho zenicha. Zdrzelivy, dvor- 
ny inzenyr zrudl a zapotacel se. Nikdy nebyl 
tak sfastny. 

Krasna pani mela mnoho starosti s vyba- 
vou. Inzenyr byl s ni fidce na navstevach 
u krejcich a svadlen, nebyl zkuseny feminista, 
aby si liboval v ovzdusi zenskych toilet a 
pradla. Ja jsem s ni chodil casteji a brala mne 
jako znalce na poradu. Inzenyr chtel, aby obno- 
■vila svou garderobu. Objednala v zavode kon- 
fekcnim prvni tridy skvostne robiy^ plesove, 
salonni, pfijimaci a cestovni, pikantni zupany 
a vzdusne krajkove dessous, z nejjemnejsich la- 
tek. Skvostne demantove a perlove colliery byly 
svatebnim: darem manzelovym. 

■Den osudny se blizil. Ctyfi dny pfed nim 
odejel inzenyr za neodkladnou zalezitosti do. 
Brna. 

Setkali jsme se po jeho odjezdu s pani 
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Tadrovou. Postal jsem. ji listek s touto adre- 
sou. 

»Tohle jmeno budu nosit jeste tfi dny.« 
Zasmala se, jako by mela velkou radost ze 
zmeny. 

Pred odjezdem Alfred Rosen byl vecer s ni, 
naposled v Praze. Mluvila o nem velmi pr atel- 
sky, netajila se mi, ze je mu vdecna a ze se ji 
libi. U jine milovane zeny byla by takova ne- 
nucena upf inmost drazdivou," ale Marii sluselo 
vsechno^ ysechno se ji muselo odpustit. 

Tvafil jsem se tak, ze mne pohladila svou 

liebkou rukou a zaseptala: 

»Artusi muj, bud' vesel jako ja.« 
»Budes velmi stastna, zapomenes . . .« 
»Vice nez sfastna, budu spokojena svym 
urovnanym pohodlim a sfastnou existenci. On 
je vzacny muz, gentleman, nalezity druh a imi- 
l v enec. Budu zit ve vetsim stylu, ve Vidni, v Pa- 
fizi, na Riviefe. Vsude.se muzeme sejit. Nic 
se nezmeni. On je taktni clovek, ktery je po- 
vysen nad malichernou zehravost a nikdy ne- 
slidi. Vecer uterni, posledni vecer pred svatbou 
nasi, pro nas ma zvlastni vyznam a patfi 
nam.« 

Pfisel jsem v urcenou hodinu k vecefi. Ku- 
charka otevrevsi dvere pfivitala mne s hlti- 
bokou poklonou a uctivym usmevem. Podobny 
usmev se objevil na tlustych rtech' komorne. 
Vedel jsem, co si myslila zchytrala devcata, jez 
mi prala. 

Na posledni vecer vzpominam tak, ze se mi 
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toci hlava. Nemohu rici nic, nezli ze mi, 
kdyz jsem naposled vysel z domu pani Marie, 
zasvitla zora vstfic. Spal jsem dve hodiny. 
Rychle jsem se oblekl do svetlych spodku a re- 
dingotu. Nebyla to vhodria toileta pro sestou 
hodinu rano, y ale byl jsem svedkem. Prijel jsem 
f iakrem, objednanym na pulses.tou hodinu. 
;U kostela stal automobil a prochazel se Alfred. 
Byl tez v redingotu. -K.yn.uI se sfastnym a pla- 
chym usmevem a stiskl mi ruku. Zarachotil 
faeton. Marie, zahalena zavojem, jenz jeji 
krasu zjemnil,, seskocila a podala nam. obema 
najednou ruce. Zabusilo mi srdce pfi prudkem 
stisknuti. 

V kostele prazdnem, ztichlem, nekolik bab, 
snad zebracek a sluzek, sedelo v lavicich. Obfad 
provedl rychle, jak za takovych neslavnostnich 
svateb byva, mlady- faraf, jenz se zalibou se 
dival na krasnou pani. 

Sli jsme do sakristie podepsat svatebhi 
smlouvu. Manzel, napsav sve jmeno s obchod- 
nickym rozmachem, obratil se k farafi a mluvil 
s nim. 

Marie, jiz jsem gratuloval a libal ruku, po- 
dala mi neviditelne zlaty snubni prsten. 

»To je nase spojeni.« 

»Nevim, co fici,« zaseptal jsem zmatene. 

»Tak s bohem, na shledanou!« a zmackla 
mi ruku, ze jsem citil silu nasi timluvy. 

Podstrcil jsem ji prsten s rubinem, obrou- 
benym diamanty. , 
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Pf ikrocil jsem, k inzenyrovi, ktery se prave 
obratil. 

Gratuloval jsem mu, Nikdy nebyly jeho 
zamyslene oci tak vyjasnene. Rozloucil jsem 
se s farafem, udiveriym nevestou, a . pfitelkyni 
jsem prudc'e polibil ruku, bez- ohledu naokoli. 
Marie a Alfred vsedli do automobilu. Navsti- 
vili sveho notare a po dejeuner odejeli do villy 
plzenske. 

Rozjasnene, slunne, vlahe ratio vypudilo 
mne z mesta. Ac nebylo nic, co by mne zkru- 
silo, byl jsem neobycejne zarazen. ranni uda- 
Iosti v mlcelivem kostele, v nemz zaznival so- 
norni a laskavy hlas kneze, odflkavajiciho na- 
bozenske formuk stiatku a manzelske vernosti. 
Zlaty krouzek, na nemz bylo datum 12. kvetna 
a jmeno Marie, mne rtavzdy sloucil s timto ob- 
fadem v Trojickem chramu. 

Ci til jsem trapnou uzkost, ale hra rouhava, 
kterou zahrala nase laska, sladce rozehfala 
v mem srdci a rozzafila pfede mnou nove 
tuzby. Za ctrnacte dni nudy, stesku^ a sneni 
dostal jsem depesi. Roztrhl jsem ji dychtive 
a pohledl na podpis. »Milan«. Ruee se mi t?a- 
sly. Bylo to jmeno smluvene pro korrespon- 
denci krasne pani. Oznamovala svou navstevu. 

Navstivila notafe za spolecnou zalezitosti 
jeji a muzovou a pfisla v poledne ke mne. Byla 
jaksi spokojenejsi a klidnejsi. Skryvali jsme 
se, nebylo dfivejsich vecernich prochazek, vy- 
letu ve voze, ani veceri v chambru. 

Pfi dessertu veeefe zahryzla zoubky svitici 
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perleti do sfavnateho jablka provencalskeho. 
Na prste zafil muj prsten s rubinem a: de- 
manty. " 

»Libi se mi velmi,« fekla. 

»A vis, co znamena, Marinko?. Cerveny 
kamen je vecna. vernost zasazena do demantti 
nekonecne lasky.« 

Byl jsem hubickou odmenen. 

V deset hodin vecer odjela rychlikem. 

Memu srdci se ulevilo a bylo mi lehce, 
jako v mladych dobach bujarych a bezstarost- 
nych. Nemohl jsem spat. Tbulal jsem. se po 
ulici v noci. Zaslechl jsem valcik »Valse triste« 
ze sklepni vinarny. Melanchplicka nalada, ac . 
nebyla v souzvuku s mym plesnym rozcilenirn, 
pfipominala mi tolik, ze jsem neodolal. Ocitl 
jsem se v baru. Nalicena Pavla mne velmi po- 
trhle uvitala. Opakovala jako vzdy: »Kde se 
potloukate?« Necitil jsem nijake zneucteni sve 
nalady, ve ktere jsem bezstarostny tonul pfed 
nekolika hodinami. 

Pavla prinesla lahev v ledu. Naplnila dve 
cise podle sveho zvyku. Pfitukli. jsme si. 

»Co to znamena?« zvolala uzasla, okazujic 
na zlaty krouzek na mem prste. 

»Nu, co — prsten. « 

» Ale 'to je snubni prsten.« 

»Moz ; na.« 

»Ale kdO' by mohl v celem svete rici, ze 
Artus se ozenil!« 

»Muzete se, Pavlo, 'take necemu diviti,« 
odvetil jsem a naznacil, ze chci byti. sam. 
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tn^T^' s ,P ?ihl ' ou P^m vyrazem rozpaci- 
tost odesla mavnuvsi rukou nad hlavou, jako 
by slysela necp neuvefitelneho ' 

Pospichal jsem, abych byl brzo s Iahvi ho- 
tov. Nevycital jsem si. nic jako jindy v tomto 
nynvem zakouti. .- 

Za nekolik dniopet "prijela pani Roseiiova 
Pronesl jsem toto jmeno s takovou grimassou 
ze mi pohrozila. ' ■ ' 

v? ^ ... pfest£yky y sch ,o zkich okrd _ 

silly drahocenne nase odpokdni a vecerni 
tete-a-tete. , . 

Sverila mi tajemstvi, jez nine neprekvapilo 
■ -t^ntuhla sekemne a fekia: - 

»Prala/bych si, aby mel tve oci.« 

i oho vecera rozlouciii jsme se ve vetsi 
rozharanosti a na delsi dobu nezli jindy 

Ale v nasem rozlouceni byl slib pfistiho 
snledani. 

, »Na s'hledanou, hochu muj ! « 
»Na shledanou, krasna Mary!« • 
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ZAHROBNI POMSTA. 

- : Muj .pfitel K.arel Malina nebyl o nic vsed- 
nejsi ani zajimavejsi, nezli byvaji ctyficetileti 
stafi. mladenci prumerne elegance a prumerne 
kariery v pohodlnem tirade bankovnim. Ve- 
noval pozornou peci svemk 1 zevnejsku, scesaval 
opatrne sve, fidnouci vlasy, cerny nakrouceny 
knir ttdrzoval jeho tvafi mlady vyraz. Stfidal 
casto kravaty, vubec snazil se dosici te distin- 
govanosti, jez byva ctizadosti bankovniho 
ufedTiika.-Ale zachovaval ve vsem umirnenost, 

"zrovna tak jako^byl zdrzelivym a setrnym, 
Rad imponoval lidem, liboval si v zabavach a 
okazalosti, avsak vzdy s opatrnym zfenim na 
svuj rozpocet. Mel nekolik zamoznych pfatel 
z mladsich let, kdy protloukal vsechny baly, byl 
cknem tanecniho krouzku »Tulipani«, byl 
zvan do rodin a prodelal s velkym zapalera 
a s pfecetnyrai kocicinami celou tu kampafi 
mladeho podnikavce, jejimz cilem je bohaty 
snatek. Malina propasl bud vhodnou pfilezi- 
tost, bylf mnohdy velmi roztrzity a pohodlny, 
a snad se tez nedovedl upl'atniti, nebyl utocny 
ani imponujici. Spel k staromladenectyi. Ne- 
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vedeh jsme, ze by mel nejakou vaznejsi zna- 
most, nebo dokonce nejaky pomer, ktere slovo 
melo mezi nami zvlastni prizvuk, Nikdy ne-- 
vyhybal se zenam. Byl veltni dvornym a do- 
daval si vzhled nudkiho se zaletnika. A tak se 
vseobecne rikalo o Malinovi, ze je fesak, ze. 
jiste poznal mnoho pekneho, ale ze jeho rrii- 
lostne historie byly uzkostlive utajeny nalezi- 
tou korrektnosti. Tim .vsim .dovedl obklopiti 

-svou-d'osti jednoduchoir .osobnost jakousi za- 

jimavosti. 

^Samoliby Malina udrzoval peclive toto 
zdani^o sobe, Hral velky zivot,' ppkud-je to 
mozne na malem jevisti prazskem snazivci, 
ktery nemuze si dovolit vetsi prepych. Tvafe 
se zachovalym, navstevoval spolecnosti, bylo 
ho yidet casto v krouzku hezke damy, prova- 
,zene netecnym a starnoucim manzelem a dru- 
zinou cilych ctitelu, zasedal u stol-u dennich 
hostu v restaurantu hotelovem. Byl velmi ho- 
vornym a ozbrojen jistou prumernou vzdela- 
nosti a.velkou zasobou anekdot, mluvil o vsem, 
vmisil se do kazde debaty, nefekl nikdy nic 
zvlastniho, ale tez ne pfilis hloupeho. 
^ Nekteri lide ho trpelive a shovivave sna- 
seli, pokladali ho za cloveka bon tonu, jini ho 
vyhledayali) jako\ziabavneho spolecnika, ale 
mnozi ; jako muj stary pfitel Nesvadba, se ci- 
tili v jeho blizkosti jako by je na noze bral. 

»Ten chlap mi zajizdi do nervu,« osival se 
stary bonvivant, kdyz slysel Malinovy anek- 
doty. Divil jsem se, ze Nesvadba, majiei sam 
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velkou zalibu ve vtipech a impertinencich, ne- 
vrazil-na Malinu a cinil ho tercem svych zlo- 
myslnosti. ' 

Znal jsem se s Malinou od mladi. Prozili 
jsme.mnohe vesele chvile a ostali jsme ka- 
marady, -jako dva lide ze stejne spolecnosti, 
ktefi sr nikdy nepfekaieli a nikdy neprospeli. 
' Byl jsem o-neco mladsi nezli Malina, zil 
jsem lehkomyslne, jak se zije u veku, kdy muz 
je schopen kazde hlouposti a nepravosti pro 
zenu. Lacine vysinof eny Malina poMizel se 
shovivavou ironii na nevaznost meho zivota a 
na me posetilosti. 

»Myslis si, ze jsi buh vi jaky skvely za- 
letnik,« fekl s usmechem, »a zatim jako stu- 
dent nebo.kadet behas na dostavenicka s dev- 
caty z kramu a cekas u divadla na svou ba- 
letku, jez je zrovna tak pofouchla a nerozumna 
jako ty.« 

»Slecna'Ruza je nejroztomilejsi dite a tanci 
lehka, vzdusna, graciesni jako jarni vanek. Ne- 
mysli si vsak, ze jsem nejak tento . . . Je .to jen 
vesele intermezzo . . . Takove historie nejsou 
osudem, pouze povrchni episodou. Vsak ty 
bys tez . . .« " 

Mavl rukou velmi elegantne: 
- »Nezapomen,- kamarade, ze mam jiste zku- 
senosti — a hlavne vkus! Nemohu se octnouti 
v nejake banalni ani nevzhledne historii. Mne 
nadchne jen zena svrchovane elegantni a za- 
jimava.« 

»Vyborne, Karle. Udrz se na teto vysi, sice 
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skoncis pfesr vsechnu svou filosof ii a vybiravost 
jako ti star! mladenci, kteri se zeni se svou 
hospodyni nebo s letilou bohatou vdovou.« 

Malina skubl tvafi, ale nefekl* nic. 

Chvili jsme kraceli-mlcky. 

»D.nes vecer u Cerneho. kone, ano.?« pravil 
z nenadani. . . 

»Mohu pfijit ppzdeji.« - "* . 

»Ah ano, hraji dnes> »Gopelii« a musi do- 
-provodit svou baletkll "— jiste az nekam na 
Zizkov!« ' 

»Nestnej se tak procovsky! Treba na Ziz- 
kov a kdyby to byla svadlena, muze byt vab- 
nejsi a zabavnejsi nezli slecinka z velkouzenaf- 
ske rodiny.« 

»Jaky jsi eklektik ve' sve erotice!« zasmal 
se. 

»Snad diletant!« 



»Z dalky jsem jiz videl na Palackeho nabfezi 
vysokou, stihlou postavu vytrvale mladeho 
starce Nesvadby, jenz svym pfimym drzenim a 
raznymi pohyby, svym vel'kym, bilym knirem 
■ v- zarudle tvafi •podobal se vyslouzilemu du- 
stojnikovi. 

Kdyz vzbuzoval udiv, ze nestarne, odpovl- 
dal vesele: »To je nasledkem setrvacnosti.« 

»Jdete take na caj k pani Chaurove?« zvo- 
lal, pfiblizuje se ke nine. 

»Ano, ale jeste je brzo, nechci uviznouti ' 
v prvnim salonu mezi kJennami.« 
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- »Pravda, pozdeji se spise nekde uvelebime 
stranou.«. 

Nesvadba se mi zavesil pod rime a pomalu 
jsme sli pod stromy iiabfezi. 

Statny, zertovny muz,' jenz po nekolika le- 
tech bezstarostneho.mladi pfevzal po -otci chme- 
lafsky obcliod, petadvacet let se dfel v pisarne, 
' plahocil po ' cestach a tahal s agenty a doha- 
zovaci, a vysinul se na nejprednejsi mis-to, ode- 
vzdal jej svemu synovi a vratil se opet k bez- 
starosfnosti svyeh zacatku. Zdravy a svezi, ne- 
dopfaval si oddechu. Vsude byla napadna jeho 
ramenata a pruzna postava. Jako drive behal 
po dlazbe upachteny, nedockavy, nebo jezdil ve ■ 
svem coupe s jednim konikem mezi bursou, 
bankami, obehody a kavarnou francouzskou, 
tak i ted stale brousil po Praze, Ale jiz ne jako 
neiinavny kupee, ale jako darmoslap. Nekdy 
mini se ulicemi jeho zluty automobil, z nehol , 
vial damsky zavoj. Bylo ho videti na vsech 
mistech, kde se bavila mladez a lide jeho dru- 
hu, financnici, tovarnici, umelci, obchodnici, 
sportsmani, v kavarnach, barech, bodeze a ve- 
cer v nejakem restaurantu neb 'vinarne nocni. 
Sblizili jsme se, ac byl o-hodne starsim. 
Porozumeli jsme si, v jistych otazkach zivota 
mel volne nazory moudreho epikurejce. Byl 
obliben, nebof byl usluzny, zabavny a pfi- 
jemny. Casto jsme si pohovofili o rozkosnych 
chvilich pfi cisivina. 

Na druhem chodniku kracel Malina upiaty 
v redingotu. Nevidel nas. 
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»Jde take k pani Chaurove,« nekl Nesvadba. 
»Tam se mu'asi nepodafi ulovit bohatou ne- 
vestu. Devcata se . dnes tak brzo zasnubuji ' 
a vsechna jsou jiz zadana, i nejmladsi dcera 
feditele Kaliny.« 

. Nesvadba, j'enz o vsem byl dukladne zpra- 
ven ve spolecnosti jako drive ve svete obchod- 
nim, minik ze Malina jiz dohral svou ulohu, 
....£;;.p..P. ^YslL..Y.ubec na„ neco vazneho. N.anej- 
v}Kse lehka pletka s nejakou vabnott panickou, 
aby udrzel svou povest. 

Nesvadbovi hraly oci, kdyz se vysmival 
Malinovi. 

»Ano, ma velke ctizadosti, nevylecitelny je- 
■ sitnik. Sam mi fekl sve opovrzeni nad mymi 
nekdy pkbejskymi choutkami. . Jeho jesitnost 
muz-e ho povznesti k velke dame.« 

Nesvadba se dal do smichu. 

»Kdybyste vedel, jak nas Malina vsecky ba- 
lamuti! Hraje tuto okazalo'u komedii, aby za- 
kryl skromnejsi skutecnost. Znate tovarnika 
Hellera? A jeho buclatou panicku?« 

»Nikdy jsem o nich neslysel.« " 

»Tak mozna u Chaurti se o nich neco do- 
zvime.« ' 

Dvakrat mesicne v patek shromazd'ovaia ?e 
v salonech pani Chaurove rozmanita spolec- 
nost, ale celkem vyznamem, titulem i majetkem 
stojici asi na stejne urovni. 

.. V prvnim salonu pani domu, obklopena 
svymi pfitelkynemi, ^vitala pfichozi. Vysoka, 
robustni, napadne obleknuta a nalicena, zafici 
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diamanty, s rudou kuzi v hustych vlnach temne 
cernych vlasu, zachovavsi svezest a prijemnost 
sveho nepravidelneho obliceje, uvykla udivo- 
vati,; podavala hostum ruce pronasejic stejne 
roztomilosti. 

. v Nesvadba, pozvedajici jeji bilou, hebce vy- 
pestenou ruku k ustum, neopomehul ji fici ucti- 
• vou poklonu.^Usmala se, predstavila nas dame, 
ktera po prve se u ni objevila. 

Vesli jsme do vedlejsiho, vetsiho salonu 
naplneneho hosty, z nichz nekteri se velmi zive 
bavili a jini preslapovali, unudeni, prohlizeli 
obrazy a nevedeli, s kym se dat do feci. Taci 
opustenci, skromnejsi lide, ktefi nabodile' se 
octli v ceste pani Chaurove, zvouci kde koho, 
obycejne po pul boding, kdyz vypili salek caje, 
zmizeli po anglicku. 

Nekolik devcat, dve byly skutecne hezke, 
rozpraveio vesele s vytahlymi, oholenymi mla- 
diky, • 

Devcata byla ze zamoznych znamych rodin 
a znala se mezi sebou i s mladiky, jako by byla 
mezi nimi jista pfibuzenska duvernost. Mene 
vyznamni mladici, ktefi nesouvisi s timto okru- 
hem. prazske spolecnosti, dosti nepfistupnym, 
musi pfeslapovat unudene a brzo se vytratit. 
^Mladez dovadive povykovala. Vypravely se 
udalosti z tennisu, mluvilo se divadle, stihly : 
mladicek zaseptal utle divce panenske tvafe, 
ale velmi cilych oci, cosi odvazneho. Zapiskla 
nezbednym smichem. 

Znal jsem nektere z dam i z jinochu jiz jako 
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deti, kdyz jsem navstevoval domaenost. jejieh 
rodicu. Bylo'mi trochu stisnene, citil jsem, jak 
jiz starnu, kdyz mi slecinky podavali race jako 
priteli rodiny. 

Ohlizel jsem se po Malinovi. Nebylo ho 
videti. ' ■ .-' / 

. Nesvadba, jenz zertoval v hloucku mladezfe, 
pobaveny sviznosti divek, pravil, ze najderrie" 
;prjtele asi v. modrem salon u, kde se podavaly 
likery, doutniky a caj. 

V modrem salonu bylo nejhlucneji. Nekolik 
panu a dam stalo kolem velkeho stolu s lah- 
vemi a zakusky, nebo sedelo v hlubokych, ko- 
zenych kreslech klubovnich. 

Malinu jsme nasli ve spolecnosti pani Sy- 
korove, starnouci damy, ktera vsak houzevnate 
udrzovak posledni stopy svych vnad i svou po- 
vest nezmarne koketky. 

Oba se rozlozili v posach efektnich na cau- 
seuse o dvou sedadlech v podobe osmicek. 

Malina pozvedaje pravici s malickem a 
ukazovakem okrouhk sevrenym, vypravoval 
cosi velmi delikatnihO', Pani Sykorova siroce 
roz-virala podbarvene oci a usmivala se sladce. 
»Nebudeme je snad vyrusovat,« namitl 
jsem. 

»Naopak, zavdecime se jim. Nikdo se zde 
tak neniidi, jako ti dva,« zasmal se Nesvadba. 

A skutecne, sotva jsme oslovili parek na 
malem divanu, povstala pani Sykorova a od- 
stoupila k oknu, ke skupine palem, odkud po- 
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kurujici rytmistr delostfelecky chvilemi k- m 
vysilal rozzafene, kratke pohledy. 

Nalili jsme si cisky curacao-. Nesvadba pfi- 
fukl Malinovi a fekl: 

»Na shledanou zitra u Helleru.« 

Malina si pfejel knir rukou. 

»Jak vite, ze . . .«' 

»Vim o vsem. Nesetkali jsme se tarn jeste. 
Mate sve zvlastni dny, ze?« 

Malina pohodil hlavou a pohledl na rnne, 
jako by mne povzbuzoval, abych nepf ikladal 
nijakeho vyznamu tomu, co se hovofilo. 

»Heller je tez muj dobry pfitel,« pokra- 
coval Nesvadba s lehkou potmesilosti, »i jeho 
bodra zenuska. Znam je ode davna. Mival jsem 
s Hellerem tez co delat. Dosud jsme v spravni 
rade strojirny holesovicke.' Ale ,.nevim, jak to 
yse dlouho bude trvat. Chudak skomira. Byl 
vzdy neduzivy, bezkrevny, zluty, jako by v nem 
zivot uhasinal.« Malina jen potrasl hlavon. 
»Nas pfitel Helkr,« mluvil Nesvadba, nalevaje 
si novou skknku benediktinky, »je dobry, rad- 
ny muz. Jeho zavod nebyl zvlaste veliky, ale 
pfece usetfil takove jmeni a uvedl obchod do 
takoveho stavu, ze pani Ruzena bude vdovou 
velmi zadostivou, zejmena aspofi v ohledu fi-. 
nancnim, ze, pane Malino?« 

-»Neznam pomery,« odtusil lifednik kratce. 

Pfidruzili se k nam dva pani, mluvilo se 
o posledni feci Kramafove, o defraudaci v jiste 
bance, o> nove operete Fallove, az konecne si 
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Nesvadba vzpomnel n a partii makaa v kavarne 
a odesely pokynuv Malinovi : 
»Zitra u Helleru.« 



Sedelrjsme s Malinou y kavarne u okna. 
Pntel casto dekoval na. pozdravy mirnojdou- 
cich. Mil spoustu znamych, coz mu zfejme 
lichotilo, nebot' se citil pfedni osobnosti praz- 

-~ Sk-GUr- '- -■-■-. ■■■ , 

Ptal se mne, proc jsem nebyl na soiree 
u velkostatkaf e Mockra. 

v,,9 dvgtil J seni ' 2e se nudim ve spolecnosti 
pnhs zabavne. J e to jiz jednou omrzelost a 
unava cloveka, ktery po leta byl- ve vsech moz- 
nych kruzich. 

Srftal se mi se svou obvyklou pfevahou: 
»Ale tak dalece jeste nejsi znaven, abys ne- 
mohl behat po dostavenickach. Onehdy te ng- " 
kdo videl se sedmnaetiletou divcinou v Jelenim 
pfikope.« 

»Clovek bere sve dobro, kde je na'lezne, pra- 
■ vil Mol'iere.« 

»Mne by'skutecne mrzelo, kdyby lide meli 
strkat cumaky do mych intimnosti. O mne se 
pfece nic nevi nanejvyse nejaka domnenka nebo 
klep.^ Nejsme jiz v tech letech, kdy jsme byli 
bujni jako mladi ofi a brali vsechny pfe- 
kazky.« . 

»Ale prece si mfizeme dovolit obcas nejakv 
i krkolomnejsi steeple-chase.« 

Malina pfimhoufil oci a odtusil: 
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»Jsem pro mlceni a uzavfenost. Zaziju-Si 
nejakou blaznivou historii, musi to byt neco 
zvlastniho a nevsedniho. Zena, jktera nema 
chic, gracii, neexistuje pro mne.« 

Byl jsem Malinou udiven a rozveselen. 
. »Bravo, priteli, jsi opravdu muz vybraneho 
stylu. Skoda te pro tu nepatrnou spokcnost 
hasi-.« 

Vzpomnel jsem si na Nesvadbovy narazky 
a. na jiste poznamky bli.zsich znamych Ma- 
linovych o duvernych stycich bankovniho 
dandyho s rodinou Hellerovych, s neduzivym 
chfadnoucim obchodnikem a s jeho pfilis kyp- 
rou malou panickou s cervenou, zdravou tvaf i 
spokojene matky mesfanske. 

Citil jsem, ze v-historii meho pfitele, kterv 
chtel nam imponovat svymi urozenymi chout- 
kami, je. utajeno 'neco komickeho. 



V operete »Mamsell Nitouche« vystupovala 
pikantni subretka, okouzlujici jinochy i sede- 
satilete seladony. Stary Nesvadba .nemohl. 
ovsem schazet v divadle. Sedel v lozi sve ro- 
diny. Byl sarn-. Jeho syn zfidka navstevoval di- 
vadlo, pracoval pozde do vecera v pisarne a ve- 
noval se tim vazneji svym podnikum a sve do 
macnosti, cim lehkomyslneji je zanedbaval jeho 
stfibrovlasy otec. 

Navstivil jsem. Nesvadbu v lozi. Byl jako 
vzdy v pfijemnem rozmaru. Oci mu hraly, 
kdyz licil svudnost subretky. Pojednou se pre- 
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rusil ve vylevu sveho nadseni a ukazal poky- 
nem hlavy na pfizemni lozi: 

»Podivejte se, Malina se sluni mezi Helle- 
rovy-mi. To je divne, dosud se s nimi pf ilis" ne- 
okazoval. Zajimavy trojlistek! Heller scvrkly, 
skomiravy, udfzuje se par dm na zivote, pokud 
mil jeho ledviny dovoli.Jaky kontrast jeho ro- 
bustni, vydatna zena. Rubensovsky zjev, ovsem 
vice okazaly nezli slicny. Ostatne je to Hodna,- 
- prijemna- panicka, ktefa poKodlne a mlsne "uzi- 
va sveta. A^mezi nimi napadne se vyjima Ma- 
lina, ulizany, uzkostlive upraveny a upjaty, tva- 
nci se, jako by ze sve noblesy snizil se k.ne- 
patrnym mestakum.« '■ 

Malina" pohlizel na obecenstvo s unudenoii 
tvafi, tvafil se tak urozene, ze nikdo by netu- 
sil v nem bankovnibo ufednika. Sel koupit bon- 
bony pro svou sousedku. Kdyz vychazel z cu- 
krarny, uchopil ho Nesvadba pod pazi a 
smal se: ; 

»Go letite s tim kornoutem jako zamilovany 
mladik? Bavite se vytecne s veselou pani Hel- 
lerovou?« 

^»Co si myslite?« odtusil Malina zrudnuv a 
sraa.1 se nucene. »Stari znami . . . a trochu pri- 
buzni . . .« 

»Zda se, ze js.te pfibitzni se starym Hel- 
lerem,« usmal se Nesvadba jizlive, »snad z toho 
kouka i nejake dedictvi. Tak jen se pficinujte, 
pfiteli.« 

Malina, vrhnuv ha Nesvadbu rozzlobeny 
pohled, odkvapil do loze. Vice k nam nepo- 
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hledl a tvafil se, jako by jej pfedstaveni velice 
zajimalo. 

Od te doby bylo zfidka videt Malinu. Opu- 
stil sve krouzky v hostincich, zapomnel na svuj 
stul v kavarne, neukazoval se v salonech. Divil 
jseni se, ze on, tak horlivy a stale dychtivy 
zabav, vyhledavajici five o'cl-ocky a soirees, 
honosici se svymi znamostmi, nahle odstoupil 
. stranou. 
-: Nesvadba shledaval tez, ze s Malinou se 
udala podivuhodna zmena. A vyzvednuv oboci, 
pravil vyznamne: 

»Kdo vi, cim -nas neprekvapi.« 

Ukonciv kratkou, povrcHni historku 'S ba- 
letkou, a po afefe dosti' mrzute, ktera ucinila 
nahly konec merau teprve zacatemu romanu, 
po nemz jsem se citil nevolnym v t. zv. slusne 
spolecnosti, ktera odpoustela pouze tajne, ne- 
poborslive skandaly, odjel jsem na cesty. Tou- 
lal jsem se po vzdalenych krajich, vyhledaval 
' jsem mista klidu a umeni a zil jsem v unyle 
osamelosti. Ma krev a me nervy se uklidiiovaly 
po bourich poslednich let, jez mely zrychlene 
tempo finale mladi. Citil jsem, ze jsem nasel 
toto uklidneni a vrativ se po dels! d'obe domu, 
setrval jsem nadale v te samote, jez.byla moi) 
tnichlivou a sladkou utechou v rozkosnych ■ 
dalkach, v horach, u more, v snivych -mestech 
toskanskych. 

Jediny clovek, s nimz jsem se chtei setkati, 
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byl stary bonvivant a filosof Nesvadba NapsM 
jsem mu listek. Odpovedel mi, ze se sejdeme, 
ale zcela sami, v uzavrenem miste. Ma zaii-~ 
' ™l e ,?? vmk y- Navrhl zvlastni kabinet v la- 
hudkarske vinarne.. 

Nasel jsem ho v, malem • pokoji, na konci 
cnodby vmarny, vzdalenem . od hlavni mtst- 
nosti Me hralo kvartetto. Byl to tichy, skrytv 

^2™jJLnemuI vedly dva. vchody, jeden velmi 

diskretni z pobocne ulice. Uhlednv salonek 
upraveny pro tajna dostavenicka. 

Nesvadba jig sedel v kresle a zabyval se 
studiem jidelnibo listku. Bvl vesele.jsi cerve- 
nejsi a zdravejsi nezli kdy jindy. Vital mne 
hlucne: 

»To je dost, ze jste se vratil. Jiz jsme my- 
sleh, ze uviznete ve svem vyhnanstvi!« 

»Trochu jsem.se citil psancem..-' « 

>>3nad byste. si.-neco- nedelal z prazskych 
klepu.-'. 1 raha snese jine afery nezli byla'vase 
Ani nas prit-el Malina neudelal zvlastni sen- 
saci . . .« 

»Co se stalo?« '..':... 
Nesvadba mavl .rukou- nad jidelnim listkem. 
»Pozdeji vam feknu vse. Ted se posta- 
rame o pekne menu.<< 

Okazal jsem na lesknouci se kredenc mo- 
derniho stylu, koberce, na siroky divan piny 
hebkych, hedvabnych podusek. 

»Do tohoto rozkosneho kabinetu neehodite 
snad na porady o obchodech?« 



' Nesvadba pnmhbufil oci a odvetil ledabyle, 
skrze zuby: . 

»To vite, ze se vzdy pfizpusobim okolno- 
stem a jednam podle anglickeho- pfislovi: pravy 
muz na pravem miste. « 

Nesvadba nemluvil o svych tajnych spadech 
ani v dobe, kdy byly pravdepodobnejsi, 

■ Zazvonil a cisnik pohlizel s ponizenym ob- 
divem na stareho pana, jenz mu daval roz- 
kazy dokonaleho znalce franoouzske kuehyne. 
Vecereli jsme pomalu, muj pfitel dovedl se 
nadchnouti pro langustu, znamenity filet a pro 
stary, jiskrivy a ohnivy chamber tin. Hovofil 
vesele, zrudly, s lehce . zpocenymi tvaf emi, vy- 
pravel historky ze spolecnost'i a z divadla, z Ma- 
rianskyeh Lazni, byl zivou kronikou vsech 
afer, vdavek, rozvodu, pfihod z honeb a 
z heren. 

Vyptaval se na" me cesty. Vzpominal se 
zkusenosti nenapravitelneho vetroplacha na 
nocni radovanky pafizske,, na Maxima i Ca- 
sino de Paris, na hernu a bar Scott's v Monaku 
a na vsechny kraje a mesta, venovana pozitku, 
mode, sportu, kde promarnil cast sveho jmeni 
i zdravi. - 

Jiskrne, rubinove vino bordeauxske chut- 
nalo Nesvadbovi, oci mu hraly, tvafe planuly, 
mluvil a smal se rozjafene, byla to jeho omla- 
zujici koupel. Byl jsem tez v spokojene, rozve- 
selene nalade, kdyz zasumelo v sklenkach sam- 
pafiske, sbratfili jsme se oba v bujne radosti, 
pfes rozdil stari, mizici vsak pod vlivem roz- 
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kosnictvi, jemuz jsme stejne podlehali a v te 
khkomyslne chvili citili jsme svou podobnost. 
Financnik, rozvaleny ve fauteuillu, s flu- 
stym, havanskym .doutnikem v ustech, zvolal 
hfmotne a bouchl na stuk: 

^ »Ted' k.veci! K vuH tomu jsme se vlastpe 
sesli. Mam pro tebe bajecne novinky. Nevis 
mc, jeste jsi s nikym nemluvil o Malinovi?« 

lA?AJ!L?y<>.si ke;mne nedostalo za tu dobu, 

: co jsem byl pryc, rovnez ani ted'. Pf iznavam se, 
ze jsem si na nej vubec nevzpomnel.« 
»Tak slys: nas pfitel Malina je zenat!« 
_ . >>Hm, skutecne prekvapujici novinka. My- 
slil jsem, ze ma k zeneni zrovna tak daleko jako 
ja, ac z jinyeh duvodu.« 

Stary pan, jejz tykani cinilo ieste bodfej- 
sim, nahnul se ke mne, uderil mne pfes ra- 
meno: 

/ »Tvuj zivot, hochu, vylucuje kazde nor- 
malni a konvencion.elni rozfeseni. Jsi zatvrzely 
Don Juan. Malina ve svem starnoucim, affek- 
tovanem svihaetvi mitil se do podobne role, aby 
byl zajimavejsi, nebot pfes vsechny neuspechy 
nevzdal se sve spekulace . . .« 

»A ted se mu konecne zdafila. Zajiste ude- 
lal t. zv. skvelou partii. Je krasna, bohata, ele- 
gantni, rnlada?« -'""'*' 

Nesyadba sedal do smichu. 

»Krasna? Byla snad a je pro jednoho muze 
dosud. Bohata? Uchazi to. Elegantni? Hm. 
A mlada? Tempi passati. Nemohlo se stat nic ., 
jineho. Malina, jenzsi tolik zakladal na sveX 
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osobe a myslil si, ze je stvofen pro cosi vys- 
siho, musel se spokojit snatkem s tou usmeva- 
vou, kyprou vdovou, jez si zachovala jisty tem- 
perament a neni fadni.« 

»Pani Hellerovou?« 

»Yes.« , 
»Nepokladam to za takovou pohromu. Ny- 
nejsi chof Malinova neodpovida. jeho pfepjatym 
pozadavkum elegance, ale neni nepfijemna!« 

Nesvadba pokrc.il rameny. Byl potesen, ze 
mohl Malinu zkarikqvat a sesmesnit, antipatie 
smiska starocha sla do krajnosti. 

»0 snatku Malinove nebylo nic znamo, 
v novinach zadne oznameni.« 

»Nenadelal s tim mnoho hluku. Ostal veren 
tajemnustkafstvi, s nimz se s ni po leta stykal 
jeste za zivota jejibo muze,« odpovedel Ne- 
• svadba. 

»Divim se. ze cela ta vec takto skoncila. 
Nemel jsem Malinu y podezfeni ze tento pfi-. 
pad bral tak opravdove.« 

Nesvadba nahrnoval vrasky na cele, sleduje 
dym doutniku, a rekl pomalu, roztrzite: ' 

»Je to divna Historie s divnym zakonce- 
nina . . . Ale neni dilem Malinovym. -Naopak. 
Jeho osudy ridila ruka mrtveho.« 

»Ah!« * ' 

»Malina si vdovu.vziti musel !« 

»Stalo se neco mezi nim a ... .« 

»A mezi Hellerem. Ano. Domaci pfitel parti 
Hellerove vahal s timto snatkem. Ani ohledy 
penezni by ho nedonutily, aby se snizil do po- 
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b^ravem^I 1 ,f ^., dosfa PF&, aby dovedla vy- 

nil kdvhv ?; Z i Im , a by Jej neb y ! ani «si- 

NesvJd^ n f y ^ Vedk mrtva ruka "« 
rii Sr^'f Pokracoval- zive, pobaveny histo- 
ni zarl yeho manzela, .msticiho se ze zahrobi . • 

Dad Km, - eh '° Pr( ? k '° ukI S ™ 4ma ; 7a .' 

a ieiiho ;S? ' - s ' ldlv ym stmem sve zenv 
scMzkv P i ' ^f hoval jejich navstevy a 

i jeno Correspondence. Pfi torn se chovalk Ma- 
niedayamm ruznych pf kzitosti k neicastfi?;™ 

iTklfbT' ?ri adf byI skoro s£f& 

vyziiou^yar. Mahna prozil jednu ze svvch nei 
trapHej sl ch chvil. Odpovedel tez zer ovS at 
velmi nucene. Za nekolik dnu Heller, jenz vzdy 
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vice chradl, zivot z neho pomalu unikal, povo- 
lal si JVTalinu do sve pracovny. Posadil Malinu 
do kfesla vedk psaciho stolku ■ a pocal mluvit, 
jako by chtel prodat motor : »Pane, mate velmi 
urcite a velmi dtrverne vztahy k -me rodine. 
Vim vse. N'emohl jste vec zatajiti, aspon'v po- 
slednich letech, ale snazil jste se vse zamasko- 
vat a uznavam, ze jste jednal jako coulantni 
odberatel/ totiz spravm' muz. S pocatkti pozo- 
roval jsem vse s uzasem a nepokojem, nevedel 
jsem, jak se chovat v te situaci, v niz je mnohy 
manzel nesfastny a kazdy smesny. Ponevadz se 
nerad rozciluji a nechtel jsem pfipojovat 
k svym obchodnim starostem nove trampoty, 
opanoval jsem se a konecne byl jsem jiz v ta- 
kovemveku a zdravotnirn. stavu, kdy cloveku 
nezbyva 'nezli. resignace a odfjikani. Nefekl 
jsem sve zene ani slovo, ac se ve mne cosi 
hnulo, ...kdy.z jsem ji videl casto vracejici se 
doicu ve zvlastnim pohnuti. Vedel jsem o vsem, 
ale zachoval , jsem uplny klid, jak vite. Po- 
myslei jsem ovsem na odvetu. Mam takove du- 
kazy, mam v rukou i vase dopisy, nedivte se, 
Ruzenka je trochu nedbala, a mohl jsem proti 
yam zakrocit. Souboj je vyloucen a pak lide 
meho druhu maj.i sve prakticke nazory. Pfed 
soudem byl bych dosahl zadostucineni. Nemi- 
luji vsak skandalu. I?yla by to spatna. reklama 
pro muj zavod. Byl byste potrestan, ale daleko 
hroznejsi trest by stihl mou zenu. Zhrozil jsem 
se pomysleni, ze by za svou lehkomy'slnost 
utrpela zkazou celeho sveho zivota. Znate ji, 
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bych zJuCaU eC "° S '' '"' ™> isti 

ni ^iSr « 1*7" ? J«» J-te, da^- 
musite nesti oh=' u ■ Ro ^ hodl J sem « vsak, ze 
Nevim zdtit ko " s f k ™« svffio poraeru. 

leite m ? Li,„ "' S P"°P™ skandal! Nede- 

tajna -smlouva, o niz se do™ ^ °- ?3 
a Ruzenka. Poiepi§te!« J * mUJ not6? ' 

bylo N hTn d v n- ta /' Ve SV6m ^ravovani, iez 

j«io zeny By] unaven m uvenim i smirh^m 
Vyprazdnil jednim tahem ciSi-vSa S^," 
novy dontnik. ^apaJil si 
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»Skoncilo to jako kazda veselohra — 
snatkem?« ' - 

»Ale prilis humoru nemela ta svatebni 
pointa. Malina se musel podrobiti svemu ~osu- 
du. Ted' zije v ustrani. Zapadl. Neukazuje se 
se svou zenou a detmi. Pfedstavoval si pfece 
skvelejsi zakonceni. Opustil banku, zabyva se 
jeh obchodem a svou rodinou. Ustali'l se, stal 
se rozsafnym obcanem.« 

»Ted jiz nebude se posmivat mym dosta- 
venickum, nekdy trochu snadnym . . . Ostatne 
jsem se take nejak zmenil. Snad se docela 
umoudfim.« 

»To bych veril kazdemu,, jen ne vam, Ar- 
tusi!« 

»Na zdar!« 

A sklenky zazvonily. 

Nesvadba mel pravdu. K motidrosti a klidu 
jsem se nedostal ackoliv jsem myslil,. ze jsem 
dospel veku, kdy i lide meho druhu stavaji se 
umirnenymi. Co jsem pokladal za unavu, bylo 
spise vyzitim po hodovani nevazaneho zivota. 
A tak se stalo, ze jsem se s celou svou nevaz- 
nosti a stfestenosti pfehoupl ze sveho nedlou- 
heho uklidneni do noveho dobrodmzstvi. Od 
te chvile, kdy jsem nahk obzivil novou laskou, ; 
novym mladlm a novym stestim pod caromoci 
nesmirnych, hvezdne zarivych oci umelkyne 
Loji Milnerove, zmital jsem se v takovem 
vzkypeni vasile, nad kterou, jak se mi zdalo, 
jsem nepoznal' mocnejsi. Ano, byla to velika. 
boure, a jak jsem citil, posledni a osudna. 
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vote Zddk,, e t - m0 ",°; ien0 V m ™ «" 
a duchS i „S,S r v °. Z , k ° Sn f ' lacba . ^btilni 

rovne ETb ^vabnon ruckou do ca- 
Ofibazn?^ . ?° mezl nami dv ™a cosi 

£w«h Z "^ afe usmi " ari - « 

enthusiasts, ^ J* *W U *o = c,ch 

v 4 na. atej^'Lri^ffi;- 

£ t ^-1 ,, J - S€m JeJ1 Prevahu. Vefil W m 

sce n ach ; a POnSXEf se'^™^? 
vami cizozemskymi bylo nrn r J f « • ■" 

• »Ona te ostatne zna z ■ povesti . . .« 



»No, to dekuji! Ma povest!« 

»To ji prave imponuje. Snad si nemate co 
vycitat.« 

Pokrcil jsem rameriy- na znameni, ze takove 
povidacky pro mne nic neznamenaji. 

»Prijme te velmi rada, mluvila o tobe jako 
o rauzich, ktef i jsou ji sympaticti a jimiz se 
rada obklopuje.« - r 

Nesvadba mne pfivedl k slecne Milnerove 
s vymluvnym vykladanim meho enthusiasmu 
pro ni. 

»Oh, vzdycky prehanite pfiteli,« tiskla Ne- 
svadbovi ruku s kamaradskou duvernosti, »ale 
jsem potesena, ze vas pritel ma zajem pro 
mne.« . 

Kdyz jsem vkrocil do maleho salonku he- 
recky, plneho kvetin, roztomile, umelecky a 
vkusne; . vyzdobeneho pfecetnymi drobotinami 
starozitnymi a ,titernostmij v nichz si libuje 
koketnost a rozmar zen, pocitil jsem divny ne- 
klid, podobny znepokojeni, ktere se mne zmoc- 
fiovaio v mladsich letech, kdyz jsem se pfi- 
blizil k zene, jez vznetlive povahy meho druhu 
hypnotisovala svym pohledem a usmevem. 

Slecna Loja, usmevava, stale vyjasnena, 
podavala caj v cinskych saleckach. Mezi hosty 
umelkyne byla dobfe mne znama. starsi dama, 
velkostatkafka Krispenova, jez hrala velkou 
lilohu ve spolecnosti, vedle nadhery, kterou 
chtela zast'miti nejpfednejsi domy, projevovala 
rada smysl umelecky. "K mlade umelkyni cbo- 
vala se s vaznym protektorstvim, jako by ji 
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svot pratelskou dflveraosti chtela zustechtiti 

S«ni X T K t Panl Kris P™ve patfija 
nlff hostv ^ m h ; re, 5 ka mezi Mivyhlediva- 

_ ^kJS^JhM 

vstevnika pam Knspenove, jez byla ieho te- 
tickou, ze neby] Jbostejny slecne Loje 

bezbarv/nS ^^ 1 ' f W > As[ tf icetil€t * ^. 

kmadorf? 1ft P ° hedy '> ko b y se mocflil 
ba^r,?l ' %1 V .?, re J m y<* rozpacich,.posku- 

*ym. V del jsem ho poprv6 a slysel isem tez 
poprve jeho jmeno, ,ac jsem pozoVovafl? b d 
' Sem Z S, a Patrng ^znamny m s pisoV a- 
2e Sn ?T d ? # 6m SC Z Iich ° tek s!e& y L 0ji, 
tkkTba^" ?° r ^ Ch , je znam ^ity drama-' 
nihf R W!, ^ kritlk u velkdho zur- 
nalu. Basnik mne bavil, nebof jsem vide! 
ze za pntomnosti slecny Milnerovi vybocWai 

JNedivil jsem se mu, nebyl mi smesnym sam 
jsem podlehal podobnemu neklidu. ByTo to po 
■SS'f 511 V , dHv ^ ch PrudcichzaShJa- 

?-°I *>- d ° okam2l ku kritickeho, A ten 

pnsd dnv« nezli jse m tusil. Ackoliv Loja ne 
poMizela na mne jako na . cloveka vazneho, 

So 
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znala mou minulost a pfijala mne pratelsky, 
prece znenahla a subtilne, mel jsem skolu, v niz 
byli Stendhal, a pi. K. profesory lasky, podafilo 
se mi ji pfesvedciti o srdeenosti svyeh citu, jiz 
neocekavala a ktera ji pfekvapovala.Jeji sko'Ia' 
asi nebyla daleko od me a pfedstavovala si, 
ze vse bude jine po tech nekolika navstevach, 
rozmluvach ve spolecnosti a v prestavkach 
v divadle. Byl jsem prijat do jejiho intimniho 
krouzkp. Konecne podafilo se. mi uvesti ja- 
kysi zmatek v jeji zchytralou hlavicku. Pozo- 
rovala nine a poslouchala jinak nezli na po- 
catku. Nase hovory o samote nebo v ustrani 
spolecnosti stavaly se intimnejsi, jako by se 
mezi ■n.a'mi uvolnilo vse strojene, neprirozene, 
vnucene spolecenskemu styku zakonem bon to- 
nu. Nejpnjernnejsirn nasledkem tphoto. uvol- 
neni byla vzajemna sdilnost a odkryty zajem 
o vse, co se nas tykalo. Tak se vyyinula upfim- 
nost, v niz nam bylo tak hfejive, a jez dak 
nasim rozmluvam te veselosti, ktera dva, ktefi 
nejsou naivni ani nezkuseni, pfivadi daleko 
rychleji a hraveji k cili, nez sentimentalnost. 

Nikdy nebyla sentimentalni, ale casto libive 
melancholickou. Jeji melancholie pfipominala 
unylou vuni ruze v podvecer. 

Po divokych boufich, temnych a bolestnych 
zachvatech uzkosti, po otrave paste nudy a 
spleenu, kdyz jiz jsem se odeyzdaval bezna- 
dejhe sye zivotni zbankrotelosti a sel jsem 
vstfic trpkosti a lipadku odzbrojeneho stari, 
nahle se chmury rozptylily, stesk a hofkost' 
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zmizely, vse se vyjasnilo. Citil jsem nove roz- 
ohneni pro zenu. Ty pocity, jez mne ved'ly 
k vitezstvim, a tez k nejhorsimu padu a zhnu- 
seni, jez byly mou slavou i potupou, objevily 
se vzkrisily mou dusi, hluboce a svetle, bez 
vseho cynismu. 

^ Tento zazrak provedla carovna Loja. Byla 
tez veselejsi, bezstarostnejsr a zdalo se, ze byla 
i ak . A f astl ?a, jako, ja. .. Na. poc.atku. nasich. . duver- 
nosti. mi fekla: , 

»V zadne spolecnosti neciiim -se tak svo 
bodnou jako ve.vasi. I moje divadelni nervosa 
mne opousti.« . 

»To je zarukou, ze zustaneme pfateii.« 

Podala mi ruku nahlym pohybem, ponekud 
efektnim, jak by : lo jejim zvykem.na jevisti. 

Zlibal jsem krasnou, belouckou ruku s jem- 
nymi prsty, jejiz tragicka gesta v umeni bvla 
modhtbou _a hudbou jako ruka ,Duseove. 

Pravil jsem pomalu a. vroucn'e: 

»Nevim, jak vam vyznati, co pro mne zna- 
mena tato chvile. Mou dusi zmita chaos slov 
vdecnosti a zboznovani — jsem pfilis zmaten.« 
t »Zmaten snad, ale . nezda se, ze v rozpa- 
cich. Vim, ze jstebyl casto v podobnych si- 
tuacieh.« 

»Jste dobra, umite odpousteti.« 
»Nemohu byt vasim soudcem.« 
»Mluvite ke mne tak pfitulne. A znate mou 
minulost?« 

Usmala se hrde a zmef ila mne. 
»A znate vy mou?« 
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Nevede! jsem-, co odpovedet. Obaval jsem 
se, 'ze se tvarim velmi hloupe. Pomohla mi 
z nesnazi. Prozpevujic, postavila se pfed 
zrcadlo a pravila: 

»Jak se vam libi muj novy iices?«-. 

»Velkolepy napad!« 

»Ale ne muj. Jsem rada, ze se vam libim!« 

Otocila se rychle. Oci ji' divoee a bujne za- 

svitily. 

»Musim do divadla. S bohem!« 

A ztepila, hrda, vztyoena, s jakousi tklivou 
rozkosi na rtech rozpf aUa ruce a . . . ■ 

Pfissal jsem; se na jeji rty v prvnim polibeni. 
jako sileny. 

»Na shledanou,« zaseptala. 

Bylo mi, jako by kouzelny zar vlil mi do 
krve ohnivy polibek zbozfiovane zeny. Nemohl 
jsem se dl-ouho vzpama.tovat. 



Lahodne splynuti, podminka vasnive, -vrou- 
ci lasky zmenila nas oba. A jako nekdy byva, 
ze dva milenci, kteri ziji jen pro sebe, stale na 
sebe mys'li. pfejimaji navzajem sve navyky a 
nekdy se stavaji sobe podobnymi, tak i ja a 
Loja jsme stejne zjemneli a odusevneli v poci- 
tech spolecnych. Ona v me pritomnosti byla 
prosta, byla vice divkou nezli've spolecnosti, 
a zbavena sve nucene posy herecky a obdivo- 
vane krasavice, byla daleko pfistupnejsi. Za- 
pominala na sve starosti umelecke, na unavu 
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zkousek, hadky se svadlenami a trivialnost za- 
kuJisi, mirny usmev neopoustel jeji rty. - 
™- ^ C1 *v blaho ' i ak6 h° jsem dosud nepoznal 
Ma nevazna povaha, ma hyfiva ledabylost a 
zaletnictvi, vse, co cinilo muj zivot boufi, do- 
brodruzstvim, uzivanirn, jako by spadlo se 
mne a citil jsem se tak cistym a osvobozenym, 
jako bych se obrodil v zazracne koupeli. Ve 
chvihch samoty byla ma duse naplnena ji, jako 
je duse zboznefio fanatika veficiho prosycena 
zboznou extasi. Vasen mne neopustila, ani me 
, °, rou . c i7yznavani zeny. Ted' jsem se kofil nej- 
krasnejsimu idolu. .Byvalou spolecnost svoii 
jsem zanedbaval a po svem navratu z ciziny 
jsem neobnovil mnohe styky, zvlaste v rodi- 
nach, kde 'mne odsuzovali a pomlouvali. 
. Krome Nesvadby, s nimi jsem nekdy ve- 
cerela jenz taktne a prijemne naznacoval, ze 
vi vsechno, a krome Kris pena a literati Hor- 
nycha, kteri neunavne obklopovali herecku 
nesetkal jsem se skoro s nikym. 
_ Ale nekdy ve chvilich nejruzovejsich byl 
jsem nahle zachvacen uzkostnym sevrenim 
srdce. Byl to obvykly zachvat strachu pfed bu- 
douenosti. Pfes vsechno jsem neztratil svou 
skeptickou filosofii. Videl jsem. urcite a ostre. 
Vedel jsem, ze minul ve\ kdy mohl byt muj 
pomer s Lojou trvalym, neb asporl dlouho- 
letym, yernym svazkem. Nemohl jsem nabid- 
nouti ji moznost skvele existence. Milovala 
skvelost, libovaQa si v oslneni riejen na jevisti 
a byl jsem jist, ze jeji naklonnost a lasky- 



plnost ke mne razem uhasne, objevi-li se moc- 
nejsi, mladsi, bohatsi a snad i zajimavejsi sou- 
per. Byl jsem pripraven, i ted, kdy jsem ne- 
mohl miti sebe mens! pochybnost neho nedu- 
veru, ze mi bude odplaceno to, co jsem 'spa- 
chal na nejvice milujici zene. 

Pfirozena odplata, nutne finale takoveho 
zivota. A ponevadz jsem, byl jist, ze katastrofa 
nepf ijde snad az za nejaky rok, lehce jsem 
rozptyloval pfisery zoufalosti a vesele jsem-se 
tesil z pfitomnosti. Carpe diem, ostal jsem 
vernym svemu staremu heslu. 

V blazene* souhfe stejne milujicich srdci 
vynalezali jsme nove pozitky, ktere cimily nas 
zivot rozkosnym. Loja nebyla jiz tak rozru- 
sena, unavena a utyrana divadlem, byla ozbro- 
jena proti jeho vulgarnosti, ovzdusi kulis ne- 
cpelo ji jako drive, nevidela a neslysela nic 
z toho rmutu intrik a venovala se jen praci 
v zaujeti cele sve bytosti. jeji krasa nebyla 
nikdy tak neskonala, jeji umeni tak vitezne. 
XJpechy ji opijely jako chvile vasnivych vylevu 
nasich. ' 

Novym zivotem se uspokojila, zladila a jeste 
vice skrasnela, a zdato se, ze ji ppustily jiste 
Hbustky, ktere ji vyrusovaly a ktere ji branily 
soustfediti se uplne v praci jako ted. 

•Ve sve snaze, co nejdele zadrzeti chvile, 
nad nez nebylo a nebude velkolepejsich, dbal 
jsem o to, aby se Loja ani okamzik nenudila.. 
Vyuzitkoval jsem kazde pfilezitosti, abych byl 
u ni neb.,s ni, ale nikdy jsem nepfekrocil mez,, 



85 



^f ktG M I \ ne Ji nti mnejsi. pomer by mohl osu- 
met. Nebylo mc, co by rusilo nag vztah ele- 
gantm a mtelligentni, hodny neobycejnyeh 

_ Ve sladkych zachvatech lasky, ktere -byly 
nejpuvabnejsi, kdyz se vratila po predstaveni 
s Iehkym naterem licidla, s ocima rozjasne- 
nyma, rozechvena pocitem uspechu/ tehdy od- 
davala se jako zena silici vasni a jako divka 
,„ S ena . nepozn3 - n i m ' 1 zkusenostmi,.' 
_ ' V takovem vzbonfeni blahovem zaseptal 
jsem: • ^ 

t »Budeme se mit radi, Lojo, budeme se vzdy 
mit radi.« •■• J 

Mela oci pfivfene a na rtech horkych mihl 
se matny, zahadny usmev. 

»Buderoe se mit radi,« pravila- nahlas, po- 
maiu, s tichym povzdechem; »oh, radi! Ale 
slovo vzdy neni pro tebe ani pro mne.« 

o Neprekvapilo nine, ze tak odpovedela na 
muj napad naivni. Ah, takova romantika, 
k smichu! Citil jsem, jak jsem byl malym. 

Nikdy pak nepadlo slovo, jez by mohlo 
vzbudit podezfeni, ze nechapeme sve vzajemne 
zavazky a nezbytnosti. Loju i v nejroztomi- 
Jejsikhkomyslnosti nikdy neopustila jeji hrda 
poyysenost a s resignaci jsem hledel vstfic 
svemu osudu, az i pfes mne pujde dal a vyse 
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V salonu pani Krispenove, ktery jsem jiz 
divno nenavstivil a kde jsem naseT stare zna- 
me, nebyla jeste Loja, obvykly host five-o'cloku 
jeji pritelkyne. Jak jsem se rozhlizel a pozdra- 
voval, spatfil jsem Malinu s salkem caje u eta- 
zeru stojiciho v pose cloveka, jemuz zalezi, aby 
byl pozorovan. V torn ohledu se nezmenil. 
Tiskli jsme si ruce, jako^ dva kamaradi, kteri 
se jiz davno nevideii. 

»Tys porad ten stary,« rekl Malina a pri- 
padal mi prostsim, bez dfivejsi strojenosti, 
»leta ti neublizila. Mas velke stesti, ze te ziyot 
neunavuje ani nenudl.« 

Mavl jsem rukou odmitave: 

»Co muzes vedet.« 

»Vim tolik, ze jsi dosud neochabl. A to ti 
zavidim.« 

Citil jsem, ze Malina ma snahu rikat pfi- 
jernnosti. Zmenil se. V jeho zevnejsku byla 
obvykla peclivost bez upiatosti. Z jeho ob- 
tloustle, spokojene tvare zmizel vyraz jesit- 
nosti. Bankovni svihak, spoleoensky snaziveCi 
promenil se, jak mne na prvni pohled napadlo, 
v rozvaznehO' pracovnika, dustoj , neho otce ro- 
diny. Vzpomnel jsem si na ustepacne poznam- 
ky Nesvadbovy, usmal jsem se,- ale Malina ne- 
byl mi smesnym. Rozhodne obratem ve sve 
existenci ziskal, dosahl sveho idealu, , mel 
wertheimku a ekvipaz jako zbohatly uzenaf a 
vyvazi zcela z nesnazi sveho ufednickeho roz- 
poctu. . . 

Odpovedei jsem mu: .■ 
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»A ja tobe zavidim prave tvui mir v exi- 
stence, ktery je u mne bojem. Nemam snad 
talent k necemu podobnemu, osud mne nedo- 
pfeje dospeti k cili pfimeri a spokojenosti jako 
tobe.« 

S usmevem blahobytnika odtusil: 

_»Nelituji niceho. Vybocil jsem z koleji, po 

nichz jsme se nekdy hnali stejnou cestou. Ale 

co u tebe, vzdy oplyvajiciho vsim, bylo dobro- 

. .Al^M 111 ,;....^. . n?n?e bylo ponekud. bohemskym..« 

Domaci pan! pferusila nasi rozmluvu a od- 
vedla Mai in u, aby ho nekomu pfedstavila. 
S obvyklou hlucnosti vesel do salonu Ne- 
svadba. S mnohymi poklonami a libanim ru- 
kou, provazenymi zertiky, propletl se ke nine, 
pyl^zarudly, s ocima svitivyma. Poznal jsem, 
ze prichazi z podvecerni partie makaa v bodeze. 
Smal se, primhuf oval oci a pridusene pravil : 

»Malina je tu. A jaky se stal burzusta z ne- 
odolatelnehoj« 

»Nekric. Mohl by te slyset.« 

»Nevidano, feknu mu to do oci.« 

»Vzdyt je ted. tvym kolegou. Je spravnim 
radou v- Prazske bance, cimsi v zivnostenske 
a obchodni komofe a zahy se stane cisafskym 
radou. « 

»To jsou zase prijemnejsi stranky odvety 
stareho Hdlera.« 

»Malina vubec si celou novou sitnaci 
dovedl zpfijemnit. 

Nesvadba se zasmal, fekl cosi o sympatii 
dvou byvalych kamaradu z mokre ctvrti a 



obrativ se k Malinovi s prehnanou bodrosti ho 
pfivital. Pochvalil jeho zevnejsek gratuloval 
mu k nove existenci, zahrnoval ho komickymi 
poklonami. 

»Ale ted' je jiz konec da'lesu a flamovani! 
Jiz se nehrbite v bance pfed feditelem, byva- 5 
lym oetnikem, a ve sve rodine, po boku rozto- 
mile zeny a jeste roztomilejsich deticek se zo^ 
tavujete po veselych nocich, jez jste probijel 
s Artusem!« 

Timto tonem pokracoval rozjafeny Ne- 
svadba, ale Malina, potlacivsi se svou vroze- 
nou opatrnosti nelibost, brzy odkvapil. 



Nekolik dni na to vyjel jsem si s Lojou 
odppled'ne do Kralovske Obory. 

Nechali jsme fiakra stat u restaurantu a sli 
jsme. do parku k rybniku. 

Nepotkavali jsme mnoho lidi. Nekolik chuv 
a panicek s detmi. Parek mladych lidi, usmi- 
vajicich se vsemu i nam dvema. Na lavickach 
sedeli stari lide, vyhfivajice zkfehle udy. 

Loja mela svuj den, kdy rozkvetala nej- 
pysneji. Krasna a svudna ve sve po prve oblek- 
nute toilette, kracela vesele a vzrusene.parkem, 
radostna. milenka, stastna. sluncem, kvetinami, 
nasi samotou. 

Ve'like stromy, platany, duby, smrky a cizo- 
krajne podivne kmeny jehlicnate, oznacene na- 
zvy, lehce sumely nad nami. Lehky sten se 



*;*, 



vlnil jasnym, ztichlym vzduchem a v torn oka- 
mziku na opustene ceste pocitili jsme oba ja- 
kousi stisnenost a zadumcivost. 

Paprsky slunce . pfilis zhave rozlevaly 
mdlobu zaru. Kvetouci, kere ruzove sifily sil- 
nou vuni. -Byly bohate a bujne v hustych sku- 
pinach a jejich barvy rude, bile, zlute smave 
zafly. ■ Pohybujice se v lehkem vanuti vetru, 

..mzsiyaiy iistky ..pnlis rozvitych kvetu. Z . ko- 

run kosatych stromu sveholili ptaci, vazni, 
cerni drozdi pfektovali po travnicich. A vsech- 
no bylo piivabnym, obdivujicim ocirrn me mi- 
lenky. 

Loja mlcela, na jejim cele tkvelo liporne 
pfemysleni. Rozhledla se do sirych zelenych 
travniku mezi keri a stromy a pravila s po- 
vzdeohnutim : 

»2ivot by byl krasny a sfastay, kdybychom 
nestarli, nechfadli, neumirali ... .« 

Mivala pfikre obraty v nalade. Uprostred 
bezstarostne rozniarnosti pojednou si pfipo- 
mTiela, ze vse, co nas tesi a blazi, musi skoncit 
pired neodvratnym koncem a znicenim.. Amy- 
sli'la na nas rozchod, ocekavala smutne, ale 
odevzdane rany osudu, i tu, ktera mela za- 
sahnouti nas oba. Ale dpsud nebylo nikdy v je- 
jim lehkem, prijemnem, jako> kvety vystlanem 
zivote, co by mohlo zdrtit zoufalosti neb hnu- 
sem jeji srdce. 

Chlacho-lil jsem ji, aby nemluvila o smrti, 
ona v.e svem mladi a ve vysluni uspechu, v torn 
plesani, vyplnujicim yse kolem.ni i nasi mysl. 
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Ale utkvela ve sve pfedstave. Myslila na 
konec. Tryznila se, nebot ve sve kapriciosnosti 
touzila po kohtrastu s tim neznym klidem a 
milostnostl, ktera v te dobe byla vyrazem a 
domyslem jeji bytosti. 

A pravila, ponufe pohlizejtc na kvetouci 
kefe ruzi: . „ 

' »Ach, ano, je v zivote mnoho pozitku a 
.vzacnych chvil, pro nez se s nim smifujeme. 
Ani smrt by nebyla strasna a oskliva, kdyby 
nebylo chropteni umirajicich, muk, horecnych 
blouzneni, rozkladu. Dobrsdinim, yykoupe- 
nim je smrt nahla.« 
Mlcela chvili. 

Pak pronesla, divajic se na mne ostfe: 
»Ano, chtela bych skoncit nahle vse, zivot 
i to, co je mi nejdrazsi . . .« 
Vedel jsem, nac narazi. 
»Mas pravdu,« fekl jsem s usmevem »nahle 
konce ve vsem, co trva dlouho a pocina nu- 
dit, at je to zivot, nebo manzelstvi, nebo . . . 
jsou spasonosne.« 

Usmala se tez. Pochopila mou ironii. Pri- 
tiskla s.e.k memu rameni. 

A opet jsme se rozvesdili. Ona byla plna. 
rozmarnosti, ja byl vznetlivy, zapomneli jsme 
na smutne veci pfed chvilkou vyslovene. 

Pfi pfechodu pres miistek nad ziizenym 
spojenim rybniku, kde nahle se cesta otaci 
mezi vysokymi platany a duby, -uzreli ^ jsme 
proti nam kracejici rodinu, manzely a dve deti. 
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»Hle,_ Malina — to je prekvapi,« zase- 
ptala Loj'a a smala se pohkdem. 

Zarazil jsem se. Byl jsem zvedav spatriti 
manzeiku Malinovu, . kterou jsem videl dosti 
davno z povzdali, v divadle. Cekal. jsem, ze 
Malinu ani nenapadne se zastavit, nebot svou 
zenu nevodiWo spolecnosti a s nikym nese- 
znamoval. Pfizpusobeny novemu zivotu, ne- 
mohl svou panicku predstaviti herecce. 

""I^oja*1R>zveseIene nine tiskla rameno a 

vztycena, nadherna, podekovala nedbale na po- 
zdrav^Malinuv. Poklonil jsem se pani Mali- 
nave jako dvorni dame nebo lady .patroness 
z Narodni besedy. 

Malina duverne pokynul hlavou, trochu 
rozpacite se usmal a s udivenym, obdivujicim 
pohledem zmefil mou pruvodkyni. 

»Pani Malinova neni takova, jak Nesvadba 
povidal,« prohodila Loja po chvili.« 

»Chic neni ta buclata, pomala panicka.« 
»Ale vypada prijemne a na sva leta zacho- 
vale. Jak hezke deti ma!« 

^ »Maj|i. Zda se, ze .Malina jenz konecne 
yzdy opatrne spekuloval, nedosahl skvelebo 
uspechu, po nemz touzi'l; ale spatne nepochodil. 
Jiste ne tak, jak rozsiruje Nesvadba.« 

»Ah, ten vzdy pfehani. Ti oba jsou jiz 
v rnoudrem odfikani, jez je zarukou stesti 
v klidu rodinnem.« 

Jeji pfivetiva slova znela nucene, jako by 
mluvila o veci ji nesmirne vzdalene. 

Pak vydechla zadumqive: »Pro takovy zi- 



vot nejsme stvofeni my dva. Nedovedu ' si 
pfedstavit sebe ani tebe, Artusi, v podobnem 
postaveni.« 

Zasmal jsem se, svihnuv hulkou: 

»Radeji boure a katastrofy nezli podobnou 
spokojenost.« 

Pociloval jsem pysne uspokojeni nad setka- 
nim s Malinou. Mne lichotilo, ze rane po vsech 
intimnich pohromdch, kdy jsem byl pokladan 
za odbyteho muze, uzfel v za.fi a stesti nove 
lasky po boku zeny ,nad jine vzacne a zboz- 
iiovane. 

Byl jsem tak vyrovnany se svetem, Loja 
obstastnila mne tak, ze jsem. nevidel kolem 
sebe nepratel, ani lidi smesnych, opovrzeni 
hodnych. 

A odporoval jsem kousavym vtipum Ne- 
svadbovym, jemuz jsem se zminil o setkani 
s rodinou Malinovou. 

»Pro cloyeka jeho druhu je to degradace a . 
Heller to chytfe navlekl,« fekl nenapravi- 
telny, skodoliby staroch. 

»Ani Loja s- tebou nesouhlasi, flka, ze pfe- 
hanis,« 

»fi.ikej si, co chces, ja. mam pravdu a se 
mnou souhlasi kazdy,« durdil se Nesvadba, 
»ovsem, vy zamilovani vyjevenci vidite vse do- 
bre a pekne. Stin Helleruv, odveta oklama- 
neho m'uze, provazi nevernou zenu a jejiho 
milence.« 

»Mozna, ze ztratil mnobo byvaly elegan 
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v ocich takovych arbitru elegancie jako jsi ty. 
Ale myslim, ze nic nerusi mir jeho -duse.« 

Nesvadba se zasma'l, udefiv mne rukou - 
pres rameno: 

»Mas ted 1 vsechna prava k nejvetsimu opti- 
mismu. Ale jiste je, ze na miste Malinove bys 
nechtel byt.« 
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UMELKYNE. 



Prosel jsem tesnou, serou chodbou, zuze- 
nou jeste vice kulisami podle zdi nastavenymi. 
Na lavicce pfed vchodem na jeviste, u sklene- 
nych dvefi schodiste, vedouciho k oblekarnam 
baletu a sboru, sedela tlusta, .obstarozna zena 
s.muzskou tva.fi a sedivy sluha. ■ 

»Slecna Merlinova?« 

»Prosim, v sedmicce, na pravo tfeti dvefe,« 
pdvetila > garde robierka, divajic se na mne 

s udivenym usmevem jako na , stareho zna- 

meho, objevivsiho se po dlouhe dobe z cista 
jasna. 

»Racte jen zaklepat, slecna je sama,« volala 
za mnou ocbotne, nebot byla naklonena mlade 
herecce a snad ponekud i mne. Za- kulisami 
zalezi ninoho na pf izni malych. 

Ella mne ocekavala po prvnim jednani. 
Ohlasil jsem ji svuj navrat do Prahy kosikem 
kvetin s listkem, jimz jsem prosil o chyili roz- 
m'luvy. Vystoupila opet az ke konci tfetiho 
aktu. 

A jak jsem se blizil k malym dvefim v te- 
mne chodbe, ztratil jsem flegmatienost, kteroti 
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jsem nastudoval pro toto setkani. Byl jsem 
opet tak naivne splasen jako v dobach, " kdy 
nadseny spel jsem -za jeviste kvapne, treba jen 
mezi dvema prevleky u dveri za portierou 
satny % rici ji svuj obdiv,- zaseptati slova zboz- 
novani, polibiti vonnou, podlouhiou ruku, po- 
danou s varovnym vykrikem, abych se nepfi- 
blizoval. . ' 

^ JSlla byla podmanujici, jemna bytost, pro- 

Gitene-a -vzrusene zenstvi, duse rozechvela, 

bolestha a divoka, Byla osamela, dobra a 
.skromna. Svemu umeni byla oddana s celou 
dusi, obetovala mu ohen sve krve a krec svych 
nervu, trpela' jim; zmirala jim, zila jim. Jeji 
dusevni rozpory byly bolestne. Ale jeji vitez- 
styi ji silila a prohlubovala. Jeji umeni znelo 
vsemi strunami, nejcistsi poesii divci i smysl- 
nou gracii svudnice, byla opravdova a roz- 
marna, svezi a prosta jako lucni kvet a aristo- 
kraticka jako orchidee, byla instinktivni, orud- 
kou bytosti i koketou, byla meniva, zariva, za- 
hadna a pokazde jina. Byla jeste divkou a jiz 
celou zenou! 

Jeji bytost ucinkovala osudne. Jeji kra- 
sa^podobna vyciselovanemu sperku svou de- 
likatnosti^ sirila zmameni, jas a rozkos. Jeji 
oci, temne a jasne s obocim tenkym, a jeji 
hebka, divci tvar s profilem puvabne pravidel- 
nym a se rty pekne nepravidelnymi pripomi- 
na'ly rozkosny oval obliceje Giocondy a jeji ca- 
rovny, obluzujici, mysteriosni usmev. Vse 
bylo. elegantni a nevsedni u Elly, jeji pohyb 
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i smich. Milovala jemne krajky a vzdusne 
latky, a parfumy smisene z fialek a resedy. 

Kdyz byla sfastna, nadsena, milujici, vy- 
svitly vsechny jeji puvaby tak faseinujicimi 
paprsky, ze byla neodolatelna. Ve chvilich 
stesku a nudy, hofe a pochyb — Ella mnoho 
trpela a prozila krute mucednictvi umelkyne 
— pohasinaly tyto paprsky. Cosi vadlo na je- 
jich rtech. 

Jak rozzarene, vonne, jarrii rano vstoupila 
do me duse. Podlehl jsem pfekonavajici osud- 
ne mod. Byla obklopena posetilosti a prohna- 
nosti, galantnosti a podnikavosti muzu, ztre- 
stenych nadsencu, vybojnych nebo diplomati- 
ckych svudcu, nebo posedlych, erotickych ma- 
niaku. Zboznovali ji vsichni uctive a zadostive, 
od mladickeho, b'louzniveho studentika,- ktery 
cele hodiny prochodil pod jejimi okny, az 
k starnoucimu a praktickemu velkoobchodni- 
kovi, jenz svym vlivem u divadla si chtel. pof i- 
diti skvely a nenakladny serail ... 

»Velitelka srdci!« nazval Ellu ve svem fan- 
faronstvi romanopisec Karel Hurych, ironicky 
dobrodruh, rozmarny, vesely anarchista a me- 
'lancholicky blagueur, ktery vzdy prehanel, ve 
svych laskach i nenavistech, a vsemu se smal, 
predevsim sobe. Ella byla nejpoetictejsi a nej- 
bournejsi dobou jeho zivota. 

»Jako vichfice se pfehnala ... a jake zpu- 

stoseni zustalo po ni!« fikal posmesne, nebot 

■ mel ve zvyku vtipkovati na nepravem miste. 

Pochopil jsem., ze ten ylasaty, nosaty a hubeny 



diletant skryval za svym usmeskem poraneni. 

Pocitil jsem jakysi posetily neklid, kdyz na 
me zaklepani ozval" se herecky hlas. Otevrel 
jsem dvefe a odhrhul portieru. Octl jsem se 
v male mistnosti, neladne a pestre svym stisne- 
nym neporadkem, ostfe osvetlene,. naplnene 
cpavym a vonnym horkem. 

»Vitam vas, Artusi!« 

Jeji hlas, a jeji pphled pr ivedly mne z rovno- 
vahy-. Ne to nebyla zena, k niz bylo mozno ,se 
pribliziti lhostejne nebo pokojne. Zdala se 
vzdy m'ladsi. V drobnych tazich a v jemne 
pleti jejiho obliceje zbylo cosi divciho a detsky 
libezneho, co zladnovalo temny zar jejich oci, 
nekdy smutnych, tak divoce smutnych, a jemne 
zkfiveni jejich neklidnych rtu, 

Stala pfede mnou v lehkem krajkovem 
peignoiru, pf ehozenem pres ramena, podavajic 
mi obe ruce. 

»Tedy jste nezapomnel, oh, pusfte mne, 
mate studene rty . . .« 

Odstrcila mne zmameneho jejimi sladky- 
mi, vlhkymi rty. 

ftekl jsem, ze neni mozno zapomenout. 
Stale jsem myslil na ni, z ciziny, z da'lky jsem 
sledoval jeji zivot, jeji uspechy. 

»Tak se posad'te a chovejte se slusne. 
Kazdou chvili sem mule vrazit gardero- 
bierka.« 



Nejkrasnejsi vzpommky meho 1 zivota roz- 
trziteho i f renetkkeho zahorely v zasvitu je- 
jiho usmevu. 

Jakmile jsem ji uzrel, rozestvala mne ne- 
obycejne. Tusil jsem povysenost krasavice 
umelkyne. Posmival jsem se snobismu muzu, 
ktefi u herecek hledaji vybrousenejsiho ducha 
-nebo jemnejsi pradlo nezli u jinych dam. 

Ale Ella byla tak mnoho umelkyni " a tak 
malo komediantkou ! Vzbuzovala uchvacujici 
enthusiasmus i nepochopenk Hudba jejiho 
hlasu a harmonie jejiho zjevu uchvatila kaz- 
deho. Kdyz ozvaly se v jeji hfe tony mrazive 
a maladivni, kdyz dobyla hystericnost a po- 
drazdeni, kdyz byla hfichem a vzpourou, ti- 
chym utrpenim nebo zhouci nenasytnosti, tu 
zdalo se, ze zije teprve, ze neni hereckou, jako 
kdyz pusobila smichem, koketerii a gracies- 
nosti, ale ze obnazuje svou dusi, diva se ceia, 
bez vnady, licidla, zdobnosti. V takove^ chvili 
videl jsem ji velikou. A neznal mezi muj 
obdiv. r 

ftekl jsem ji rozmarne a dojat zankene, 
kdyz jsem ji byl pfedstaven v s-alonu jiste 
pfitelkyne, jez byla rozvedena a velmi intelli- 
gentni, coz stacilo, aby prazsky svet v ni videl 
dobrodruznou svetacku : 

»Az se jeste vice odnaucite hrati, budete 
skutecnou ume'lkyni.« 

»Nevite, jak je tezko odnaucovat se . . . 
Ghtela bych tak pribliziti se pravde a pfirode, 
jako malifi impressioniste a rusti povidkafi.« 



A zive-se rozhovorila o Dostojevskem a 
o Duseove. Byla scetla a premyslejici. Shodii 
jsme se i pohadali o leccems a byli jsme si 
sympathicti, nebof se cosi v nas ukhcilo a ro- 
zehfalo v rozmTuve. 

_ Navstivil jsem ji za nefcolik dni. Pili jsme 
caj v malem salonku, proste .dekorovanem, 
vkusnem. Bylo v nem mnoho kvetin a pekn^ch 
drobnosti, dve krajinky, nekolik rytin a laciny 
koberec. "Velke zrcadlo a stuhy z kytic a ven - 
cu i mnozstvi fotografii naznacovaly byt di- 
va delni umelkyne. 

^Uvitala mne mile, ale cosi znaveneho bylo 
v jeji pobledle, skoro sedave tvari. 

Nudifa se a zlobila se. Jeji pfitel, malir 
Jindrich Kubrt, ji tryznil zarlivosti a chtel nad 
ni vladnout, .sobecky, muzsky, hlotipe vladnout. 
Rekla mi to se vzdornym a hnevivym za- 
Meskem v oku. Zimomrive, podlouhlyma, de- 
Hkatriima rukama shrnula. zahyby japonskeho 
kimona, zdokonalujici pfilehavosti "formy zte- 
pile postavy. V jiskrnosti jejich cernyeh oci a 
v pruzne, vlnive graciesnosti jejich pohybu 
bylo cosi kockoviteho a nezkrotneho. 

Pohledl jsem na ni pfes stolek cajovy, po- 
kryty porculanem podobne fantasticky kveto- 
vanym, jako jeji hedvabne, tenke roufcho, nejak . 
splasene, ze^ se usmala kouzelne, ze jeste vetsi 
zmatek a •naruzivost obdivu a extase vyjadfo- 
valy me pohledy a ma slova neh'ledana, nesou- 
visla, spesna . . . Rekl jsem ji mnoho. prepja- 
tych nerozumnosti. Stal jsem se recnikem, ■ in- 
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. spirovan jeji vzdorovitou nehyplnosti, jejini: 
usmevem. Snad jsem v te chvili byl i vtipny, 
kdo vi,- snad v me premrstene galantnosti vy- 
citila celou silu a upfimnost me zboznosti. 

Poslouchala mne pozorne, zauj:ate a ozivla. 
Posmival jsem. se muzum, kteri obtezuji a ura- 
zeji zeny zarlivosti. Citoval jsem Heinea: 
■»Hab* ich nur Deine Liebe, die Treue begehr' 
ich n,icht.« Divil jsem se, ze umelec tak vzde- 
lany a elegantni jako jeji pfitel (naduty hlu- 
pak a mezek, dokladal jsem v duchu, jsa jiz 
sam na nej zarliv) muze mit tak nizke a ne- 
slusne zachvaty. Kazdy umelec je vice mene 
degenerovan jako. tvor, pro nejz ve svete exi- 
stuje vice illusi a tudiz i vice zklamani nezli 
pro obycejne lidi. A coz kdyz se stane jejim 
manzelem ... 

»Nemozne!« odvetila skrze zuby, nalevajic 
mi ze stribrne konv.icky mleka do caje. 

Vedel jsem to. Jeji zajem ke Kubrtovi trval 
tak dlouho, dokud nedokoncil jeji portret, 
ktery ted byl nejkrasnejsimi obrazem na vy- 
stave mladych umelcu. Nerheli isi vice co rici. 
Vse bylo vyzito v te krasne episode a v torn 
dile umeleckem. Nebylo vkusne ani vdecne od 
umelce, ze chtel zneuziti a sniziti, co obohatilo 
jeho nadani ... 

»Ublizi'l i vam? Nenavidite ho?« 

- Zavrtela hlavou. Nedovedla nenavideti, 

pouze pohrdati. Neznala nenavisti. Byla dobra 

ne ze ctnosti, ale proto, ze byla osamela a mou- 

dra. Jeji dobrota byla hrdosti k jejimu okoli 
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v diyadk, ve spolecnosti a soucitem k malym 
, a ubohym. Tak kracela svetla a delikatni "zi- 
votem divade'lhim, porusenym intrikou, skodo- 
hbosti a trivialnosti, a mela jen pohrdavy 
usmesek pro skodolibosti, jimiz spolecnost pro- 
nasleduje herecky. - 

Caj byl-vonny a zlatisty. Na stolku vonely 
zlute ruze v majolikove bizarni vase od Li- 

b^XA Londyna, ';.... 

. 'Mluvili jsme' o mori a dalekych krajich. 
Zakazala mi mluvit o Kubrtovi, o nemz jsem 
poca'l 1 fikati zakefnicke impertinence. 

Milovala mole, 

»Jaka nadhera, kdyz pfiboj vrha se proti 
skalam a vytryskuje do vyse .'.'. . a jaka krasa 
ta ticha, azurova, zariva hladina u jiznich 
brehu . . .« 

V A, V J e J ich °^ ch °bjevil se odlesk jakesi 
utesujici ^vzpominky. 

Hltave a mlsne jsem ziral na jeji rty a 
chvel jsem se v predstave jejich polibku. 

Opfela se.o pohovku a pfivirajic oci, jako 
by se nekomu podavala, zaseptala: »Mofe ... 
more ...«'■ 

^ Povstal jsem. Nevedel jsem, co se se mnou 
deje. Hledel jsem na jeji pootevfene rty, je- 
jiehz rubinovou rudosti tfpytily se zuby 
v usmevu blaha ... 

Otevfela oci. Videla me rozechveni. Rdze- 
vfela nice. A. jako hudba nejsladsiho a nejne- 
hyplnejsiho roztouzeni, jako zajasani lasky znel 
jeji hlas: 
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»Ah, muj krasny Prinzivalli! Dame si poli- 
beni, jakych nikdy nebyvalo!« 

Vrhl jsem se k ni, oklamany virtuosni pf e- 
tvafkou a svudnou hrou umelkyne, jez zna ta- 
jemstvi meniti svou bytost a svou tvaf . 

»Slecno . . . Ello . . .jste hrozna. . . . jste 
krasna . . . miluji vas . . .« koktal jsem. 

Ale ona se vzchopila, odstrcila mne a polo- 
zila prst na rty. Byla opet zcela jina. 

»Pozor . . . pf ijde Kubrt.« 

»Oh ten!« zvolal jsem vztekle a pohrdlive. 

Dala se do smichu. 

• Nechapal jsem dobfe, co se deje. Zdalo se 
mi, ze jsem na dobre ceste. Poslouchala tak 
roztomile a vazne me dvorne a potrhle feci. 

»ftekla jsem to dobfe?« 

A opakovala opet s tymiz zathvevy hlasu: 
»Dame si polibem, jakych nikdy nebyvalo.« 

»Velkolepe^ hajecne,« odvetil jsem podra- 
zdene, »lepe nezli na jevisti.« 

»Snad nechcete fici, ze hraji doma lepe nezli 
v divadle . . .« 

»Snad . . .« 
- Usmala se a uchopila mne za ruku. Hladila 
mi dlan. Jemna vune vystupovala ■ ze zahybu 
kimona. Ucitil jsem dotknuti jejich ohebnych 
divcich boku. 

Vytrhl jsem se ji. ' 

»Pardon, zapominate, ze pfijde vas pfitel.« 

S nezbednym usmeskem sespulila rty. 

»Nebudu vas~zdrzovat,« pravila klidne s ja- 
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kousi ironickou chladnosti, »ale prijdte brzo . .' 
slibte mi .to . . . pfijdte . . .« .'■-.' 

Kdyz jsem letel se schodu, jako pronasledo- 
vany furiemi, ac jsem pak dve hodiny se pro- 
chazel zcela klidne, uminoval: jsem si, ze vice 
neprekrocim prah jejihq bytu. Ale sotva jsein 
sbehl dolu do prujezdu, zatim co jsem si zapalo- 
val cigarettu, uvazoval jsem, zdali by bylo-moz-' 
„.no.nayltjxit;.skcnu.:.Ellu..pozitfi. Znal jsem re- 
pertoir nazpamet, ten vecer nehrala. A take 
jsem^odpoledne zaklepal u ni, a mrakoty mne 
provazely. . ■ 

Tlacila mi prsty dlouze a privitala me v du- 
yerne. »Myslila jsem, ze pfijdete,« fekla, uvade- 
jic mne do svetlebo, smaveho salonku s moder- 
ne utlyma kfehounkym nabytkem, zpestfeneh-o 
kvetinamii. 

»Jak vas to mohlo napadnout? Bal jsem se" 
pfijit tak brzo . . .« 

»Hm, tuseni . .."'. ne'co mi fikalo: Dnes pri- 
jde Ar'tus .-..«.... 

»Posmivate se me prilis nedockave na- 
vsteve?« odvetil jsem usedaje na zidli. 

Urovnavala cosi na stole a odvetila: »Oh, 
"neni mi do zertu.« 

._ Skutecne, nebyla v obvykle nalade a uhasl 
jiz ten rozmily svit v jeji tva.fi, s kterym mne 
privitala. 

».To je dobfe, ze jste dnes zde, jsem smut- 
na . . .« 

Schoulila se v kresle pred psacim stolkem. 
Zadivala se na podobiznu Duseove, a bylo cosi 
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hofce zakaboneneho, zalne skliceneho v po-' 
hledu zboznem a melancholickem, uprenem na 
jemnou, jakousi bolestnou vznesenosti obestfe- 
nou tvar kralovny umeni. 

Venku vitr skucel a s pleskotem vrhal do 
oken krupeje desfoye. 

Ucitil jsem nahlerozjareni. V hlubinach me 
duse se cosi rozjasalo. 

Den byl tak truchlivy. Jeji tvar byla ubledla 
a smutna. A v tomto ponurem ovzdusi_ zalu 
bylo mi smave a odvazne, nebof jsem tusil, tie, 
vedel, urcite vedel, ze se stane, co mucilo me 
touhy ziznivou tryzni, jakou jsem dosud nepo- 
znal. 

• Videl jsem, ze jiz vse zlomeno a ze trpi 
otresem po zalu. 

Mluvila o utrapach sveho zivota umelee- 
keho, o svych strastnych poehybnostech, o bez- 
nadejnosti sve prace. Never ila ve svuj talent. 
Hruzou ji bylo pomyslen.i, ze je jen^rutinerkou, 
ze nedovede stvofit nic noveho, ze je malo- 
mocna a bedna, nicotna pfed takovou genialni 
zenou, jako je Modrzejewska. 

»Snad mi chybi muka a neduvera,« pravila 
tise, »a utrperri. Tragedie zivota, kterou asi ona 
poznala a ktera ji ucinila osamelou a maje- 
, statni. Videla jsem ji kracejici vestibulem di- 
vadla v Pafizi a videla jsem ji bledou a cistou 
jako lilii, zahalenou v musselinu a krajkach, 
a zachvela jsem se pred velebnosti smutku, za- 
chmuf ujicibo jeji nebeske celo ... A pfece jsem 
utrpela a trpim mnoho ... ale jsou proste, 
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vsedni, male 'zaly ... oh, hloupe zaly . ! . ktere 
dusi tlaci k zemi . . .« 

Oci ji zvlhly. 

Potfasl jsem hlavou soustrastne, ale vprav- 
de jsem se chtel smat a chtel jsem pozvednouti 
cisi vlna a pfipif prichazejicimu stesti. 

Vedel jsem, ze velikou jeji bolesti je jeji 
umeiw, a^temi malymi, ponizujicimi zaly ze je 
jeji koncici historie s Kubrtem. 

■--.- »©h r pfisel jsem vcas,«myslil jsem si a byl 

jsem spokojen. 

Celou noc nespala, povidala dale, nemohla 
nalezti ani ton, ani attitudu pro novou roli. 
Vratila se z divadla rozervana, otravena. Byla 
vcera spatna, prostredni, mdla, obvinovala se 
zle, nebot mela vzdy tento pocit prostfednosti 
a plochosti, kdyz brala bez vervy a ostala. 
chladnou. 

Ubledla zirala pred sebe do soumracneho, 
hasnouciho, nevlidneho dne a mrak lezel nad 
jejim tenkym, svrastelym obocim. 

Vzdychala, mlcela a nahle po chvili pohnula 
rty a tise deklamovala : 

»SlyS v mne, pravim! . . . Nikdy jsem ne- 
Ihala; avsak dnes mluvim pravdu uplnou, tu, 
' jiz f ikame jen jedenkrate a jez zabiji nebo dava 
ziyot . . . Slys mne, Guide, a pohled' na mne 
prece, neyidel-li. jsi mne az do teto chvile, te 
prvni a jedine, kdy "mohl bys mne milovati, jak 
bych si prala byt milovana . . .« 

Nehledela na mne. Jeji oei byly upfeny do 
kalnych, zavlhlych oken. 
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A mluvila_zasmusile, nezvucne, jako by pod 
jejimi slovy se dusily slzy : 

»Vidite . . . nedovedu nic ... marne jsem 
chtela vlozit celou svou dusi do vylevu Monny 
Vanny . . . ale coz mam nejakou dusi? Vyzniva. 
to vse tak proste a prazdng. Mela, jsem dusi. 
Ale je ustvana a umdlena k smrti: Vse je mar- 
ne .. . je konec . . . jsem hotova . . .« 

Odpovedel jsem ji, ze nechapu jeji pochy- 
bovani. Vzdyf prave vcera byla vytecna, v Mon- 
ne Vanne. Zavrtela hlavou a opakovala : 

»Vse je marne . . . oh, hloupe, a stydno 
zit! . . .« 

A slzy, dlouho zadrzovane, vytryskly ji 
z oci. Byla to jeji choroba divadelni i jeji roz- 
haranost, zpusobena. konfliktem se zamilova- 
nym malirem; jeji nespokojenost, zasf, odpor 
proti muzi i lacnost zmeny, uvolneni, osvezeni 
duse novym osvezenim vynutilo tyto slzy. A 
jeji povaha umelkyne, ochabla, zmucena, hlu- 
boka, i jeji srdce divci, svezi a rozmarne, sen- 
sitivni, hledaly posilneni . . . 

Vedel jsem, proc se pfede mnou rozplakala. 
Cosi ji pfekonalo, Jeji krev a smyslnost volaly 
svuj diktat, a slzy ty byly poslednim vzepfenim 
se jeji vule, jeji intelligence a jejiho sebevedo- 
mi. Nebyla povrchni, koketni svudnici, nebyla 
v zivote ani rutinerkou. Proto ten stav bezna- 
dejne pfedra'zdenosti, v nemz jsem citil jeste 
tolik prostomyslnosti a nezkazenosti, ze jsem ji 
byl udiven, nade vse udiven. 
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tJsmev zeny slibuje mnoho, ale zena, ktera 
pfed muzem place, nabizi uz vsechno. 

Stalo se, co jsem. nepredvidal a ceho jsera . 
se ponekud obaval. ... 

Zamiloval jsem se do Elly. Pfibiizil jsem.se 
k ni svetacky, vesele, dvorne, a nahle jsme se 
vrhli v naruci dojati. Nas flirt, laskovny a po- 
vrchni, zmizel v dravem pfivalu citu, nadeji, 
vasne, - ■-■ ■ ■■ - 

Byl to zvlastni, nepoznany zachvat meho zi- 
vota. Ella se umirnila. Jeji umeni vitezilo. Po 
tolika zarmutku a uzkostech dosla k vedomi, 
ze se blizi ryzosti a pravde. Pfekonala svou 
hruzu pfed rutinou a banalnosti a s roztrpce- 
nou energii pracovala, vysilovala se studova- 
nim, do nehoz chtela vlozit vice zenstvi a vice 
poesie i pfirozenosti nezli basnik. Mela potlesk, 
obdiv, enthusiasmus sirokeho obecenstva i raff i- 
nQvanych.. Nekteri kritikove ji bezohledne vele- 
bili a nekteri zchytrale podcenovali. Neschazelo 
nic jejim uspechum, 

Byli jsme sfastni, stastni svou laskou a 
svym mladim. 

Ella otevfela se nove lasce jako poroseny 
kvet paprsku slunce. 

Byla vyspela a prosta. Ocenoval jsem v ni 
ztelesneni tvurciho kouzla umelkyne. Jeji mla- 
di, jeji svudnost, jeji duch odhaloval nove a 
nove poklady memu zanicenemu pohledu. 

Zotavila se rychle ze sveho spleenu a ze 
sve neduvery a skepse. Ted' hrave nalezala pra- 
vy vyraz pro sve ulohy, pronikala lehce do je- 
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jich podstat. Ulevilo se ji tim obratem, tim 
vykoupenim z nestesti, jez ji sviralo hrdlo a za- 
stiralo Was, ochromovalo srdce, enervovalo jeji 
schopnosti. Svym smichem, svou radosti, svym 
prozpevovanim bavila sve-okoli, Byla dychtivou 
a borecnou ve svych projektech. Bylo ji potfebi 
vzpruzeni, aby volne dychala a lehce pracovala. 
Proto chradla a umdlevala, kdyz v ni haslo toto 
rozohneni smyslu, kdyz mijely zachvaty silne a 
nadsene, kdyz zavanul chlad omrzelosti, zvyku 
a blaseovanosti. 

Kazda nova laska je zene novym jarem, 
novym rozkvetem lasky a mladi. Umelkyne me- 
nici a stridajici zachvevy sve duse musi pf i- . 
jiraati od zivota nove vznety a skvosty. Neni 
mozno pfedstaviti si ji, jak mezi dvema posta- 
vami z Ibsena a Shakespeara prohlizi manze- 
lovo pradlo a naplriuje lahve zavaf enin. Uroze- 
nost a dobrodruznost umeni dovoluje ji kon- 
vencionelni ctnost a vernost manzelskou jen, 
kdyz i to je pfetvafkou a hrou v zivote ... 

Mezi nami vzniklo' to vyrovnani dvou milu- 
jieich, ktere spoutava, ktere byva osudne po- 
vaham slepe stvanym za svym pudem a roz- 
marnosti. Nemohli jsme byti . jeden bez dru- 
heho. Vse v nasem zivote bylo promitnuto mi- 
lovanim. A bylo nam, jako by vse se propadlo 
za nami, co jsme dosud uskutecnili, jako by- 
chom vstupovali zlepseni, omladli, smavi a zmo- 
hutneli do jineho sveta ' s obzorem jasnym a 
nekonecnym. 

Shledal jsem pfekvapujici novoty ve sve 
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lasce k Elle. Divadlo ji ncinilo zenou slozitou 
a subtilni. Ale rozkosne bylo, ze si zachovala 
bezprostrednost, pfirozenost a jakousi intelli- 
gentni a odusevnelou cudnost. Jako jeji hebkou 
a zasnedlou plet! neporusilo licidlOj tak i divadlo 
neposkvrnilo jeji dusi dobrou, cistou a 
vzacnou. « 

Octl jsem se v situaci milence, pfitele he- • 
.. reeky,, .v-situaci nekdy krasne,: nekdy povazlive, 
vzdy zajimave. Snazil jsem se co nejdele utajiti 
pfed spolecnosti sve pfatelstvi k umelkyni. Ale 
co je jinde tezke, je v Praze nemozne. Brzo 
jsem shledal, ze jsme jiz vydani na pospas iiej- 
hloupejsim ! klevetam, ze o nas se mluvi v kavar- 
nach i na promenade, na cajovych odpolednech 
i v divadelnich pfestavkach. 

Byl jsem rozhorlen. Ella se smala. Shleda- 
vala to samozfejmym. Nic ji nemohlo zkalit 
jasnou naladu, zadna. omezenost ani sprostota. 
Byla sfastna ve volne, nicim neobmezovane a 
neodmefovane pfltulnosti nasi lasky a dychalo 
se ji lehceji v obcerstvujicim ovzdusi. Ucila se 
zdatne, duverovala si, stoupala. Vse ostatni mi- 
zelo, nekde dole, hluboko v nizkosti a blate 
mizelo'. 

Jen nekdy, zridka pfisla nevule omrzelosti, 
smutku, bolestne zvifeni pfecitlivelycri nervu. 
Vratila se ze zkousek nebo z predstaveni pfilis 
una vena nebo zasazena zlym slovem, zakef- 
nictvim kollegu a zavistnic v otravne atmosfere 
zavisti a hnevu. Nebo nahle pfi studiu narazila 
na misto, jez ji nelezelo, jak rikala, na slovo, 
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vetu, jez se ji odbojne pf icily. A ponevadz ne- 
byla^ povfchni ani vyrovnana, upadla do zalu 
ticheho a pokorneho.^Divala se smutnym, uha- 
sinajicim- pohledem'pf ed sebe, do oken, nebo na 
podobiznu genialni tragedky na svem stolku. 
Nikdy nezalovala, nelaterila, nezurila jako he- 
recky potrhle zklamanim. Ale nekdy se vzcho- 
pila k cinu. Uchopila zlostne nepoddajnoii roli, 
umuchlany, odfeny, stalym. pfevracenim a cte- 
nim rozhazeny sesit, ' a mrstila tim papirovym 
carem do kouta.' A divala se hrozne nepfa- 
telsky.. 

Ale jak zase dovedla se rozveseliti, roze- 
smati, kdyz prisla z ciivadla po veceru, ktery ji 
uspokojil! Poznal jsem to vzdy jiz v divadle, 
na jeji hfe. 

Byla v ni jakasi zvysena pronikavost, vice 
ohne avzruchu. A ocekavaje ji, tesil jsem se 
jiz^ na jeji rozmarny hovor, na jeji smich, na . 
jeji hlad vydovadeneho ditete. 

Znovu opakovala vety sve role, ve ktere je- 
ste zila, cela ji opanovana, jez zbyla v ni jako 
sledy licidla na jejich rtech a oboci. Vyznavala 
mi pres stul lasku slovy sve role, nebo parodo- 
vala mista patheticka, komicky sislala poeticke 
tirady, lyricke vylevy a karikovala pfepjate, nu- 
cene deklamatory. 

A^v takove dny, kdy ji divadlo oblazovalo, 
umeni cinilo spokojenou, byly i jeji polibky. ma- 
mivejsi a sladsi . . . 

Lhostejni a preziravi k svemu okoli, zili 
jsme jen sobe, nepomyslejice na veci prist! tak, 



jak mabyt v lasce, jez nezna sobectvi a tyranie, 
jez je moudrym a volnym sdruzenim dvou spo- 
jencu, jako jsou alliance spfatelenych statu na 
vyboj a odboj. 

V lete vyplnila se nase touha. . Jeli .jsme 
k mofi. Mluvili jsme stale nedockave o ; teto 
ceste. Jen nekolik dni jsme se zdrzeli v Pafizi, 
vyprahle sluncem. Podivali jsme se na Leonar- 
...doyu. Gipcpndu.; a na Watteauova Pierrota 
v Louvru. Vecefeli jsme v sumne, leskle a de- - 
mokrat'icke Brasserie Universelle v • Avenue 
d'Opera, kde Elle tak znamenite. chutnala spe- 
cialita: zmrzlina s ovocemv sampanskern vine. 
Odpoledne jsme troehu civeli do vykladnieh 
skfini v rue de la Paix a vecer sli jsme do Co- 
medie Frangaise obdivovati Mounet-Sullyho, 
jenz fval jako stary lev, a pan! Barteto.vou, jez 
cukrovala jako holubice. 

A'jiz jsme spechali na sever, vlaknas una^ 
sel sirymi, bujne zelenymi rovinami Norman- 
die, na jejimz pobfezi skalnatem a rozervanem 
v bujne zeleni jsme. se usadili v malych laznidi, 
navstevovanych skromnymi obcany z okolnich 
mest nebo praktickymi, sporivymi rodinami me- 
staku pafizskych a skryvajicimi se parky nedo- 
voleneho genru. 

Byli jsme rozechveni mofem a tou osame- 
losti svou v malem 1 zakouti normandskem, _tak 
skromnem a tichem vedle. nedalekebo Trouvilhi, 
kde hyfil pfepych a marnotratnictvi anstokratu 
i rozmaf ilost mesfaku i dobrodruhu. 

Nepatrna rybafska osada, jez villami a ma- 



lymi hotely vzrostla na stejne nepatrne lazefi- 
ske mesto, byla malebne rozlozena kolem sta- 
robyleho a chudeho kostelika na "zelenem svahu 
rozeklaneho a morem jako rozslehaneho po- 
brezi. 

Bydleli jsme v roztomilem nepatrnem hotelu 
s pysnym nazvem »H6tel des Parisiens«. Dre- 
vene sehody, pavlace plrie kvetin, pokoje male 
se staromodnim nabytkem, s rytinami z doby 
Napoleonovy, to vse bylo tak starousedle, sou-, 
sedske, nehotelove utulne a idyllicke. Zahrada 
byla plna besidek a loubi zakrytych divokym 
vinem a brectany, kcle byly ve stinu stoly pen- 
sionatu. 

U. table d'hote schazela se vesela a povidava 
spolecnost. Vzdy se nasel nejaky humorista, 
bodry obcan domaci, nebo^ nejaky obchodni ce- 
stujici, mluvka z povolani, jenz bavil panicky a 
slecinky anekdotami a.pikantnimi historkami. 
A nekdy byly dosti opeprene, galsky humor a 
normandska prohnanost zaznivaly v nich fizne 
a nezbedne. 

Hotelier, maly, cernovlasy, osmahly muz, 
byl duverny se vsemi hosty, zertoval s panicka- 
mi, hral si s detmi a byl velmi galantni k da- 
mam, o-jichz pruvodcich tusil, ze nejsou jejich 
legitimnimi manzely. V jeho malem, se staro- 
.modni koketnosti vysnofeniem hotelu, s temi 
besidkami utvofenymi pro idyll, skryvaly se 
casto elegantni parky z Pafize i z Londyna. 

2ili jsme s, Ellou uplne osamoceni. S riikym 
jsme se neseznamili, ISfasim spolecnikem' bylo 
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more. Neni mozno nuditi se u more, je stale 
jine, menive, v barve i syitu. 

Stalo se Ellinou naruzivosti. Rano je po- 
zdravovala z okna a prozpevovala si vesele pf i 
pohledu na surane vlny bijici do skalisek bfehu 
a rozlevajici se na piscine. 

Na »plage« jsme byli dopoledne i k veceru. 
Bylo vese'lo v torn pokf ikovani a dovadeni deti 
i zenskych. Nebylo zvlastnich oddeleni. Jaka 
'pruderie ve Francii, v te krasne nesmirnosti 
zelenyich a azurovych vln more tt smavych 
strani? Nebylo tu ani modniho svetactvi, and 
pfetvafky. Aledamy, mestackeL panicky i dve, 
tri Parizanky strojily se s prostou vybramosti. 

Ma pfitelkyne vzbuzovala pozornost. Byla 
neskonale puvabna, kdyz po koupeli vysla^na 
pobfezi ve svetle divci toalete. Jeji oci zafily 
demantovym jasem a zasnedla, jako sluncem 
prozafena jeji plef mela matny zlatisty -odlesk 
perle a jantaru. V Trouvillu by poblaznila pro- 
menadu na jetee jak Lion de Tongy nebo Ote- 
ro, na nez se divala s obdivem a zavisti. 

Nevsimava k okoli .— co ji tu mohlojzaji- 
mati krome more, oblohy a zeleneho pobrezi? 
— zabrala se do ctemi, zatim co jsem slamkou 
srkal grenadinu, nebo na chvili^se postavil 
k »malym konickiim«, jejichz kotouc s poskaku- 
jici kostkou se otacel pod verandou. Dva ml'a- 
dici hubeni a podezrele nasnofeni byli croupiery 
a f editeli male dfevene boudy, jiz davali hrde 
jmeno »lazefiske kasino«, a kde v nedeli nekolik 
snmarti provozovalo koncert a obstarla sanso- 
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netka y potloukajici se po venkovskych mestecb, 
a nejaky zubozeny herec bavili obecenstvo' ku- 
plety nehoraznymi a vulgarnirni ve sve nestoud- 
nosti. 

Carovne byly vecery, kdyz jsme vysli k mo- 
fi po odlivu. 

Daleko jsme kraceli po zvlhlem pisku pod 
ohvezdenou oblohou a -more sumelo snive. 

V te chvili Ella byla nejvzrusenejsi a nej- 
roztomilejsi. 

Prozpevovala si hlasem tenkym a cistym, 
hopkovala tancive po vlhkemi pisku, pfeskako- 
vala kupy morske travy, vyvrzene na bfeh, sbi- 
rala musle. Divala se k stmivajicim se obzo- 
rum, kde pod oblohou prozarenou jeste posled- 
nim uzardenim zapadu belely se plachty lodek, 
ktere, jak se zdalo, eele dny tkvely nehnute 
tarn v dalce, kde splyvala nesmirnost more s ne- 
konecnosti oblohy. 

Jeji oci metaly zablesky radostne a roztou- 
zene. 

Jeji vzdusna, divci rozmarnost, plna smichu 
a divokosti, uvolnila se nonchalantne, a nikdy 
jsem ji nevidel tak bujnou, ktera upadaia tak 
casto do melancholie a chandry a uzavirala se 
v dlouhe mlceni. 

Byl jsem nebyvale rozradostnen ji, jeji kra- 
sou a humorem, jeji gracii, ktera. nine v torn 
puvabnem okoli, v ostrem vanuti vetru od more 
podiverii jimala snad jeste vice nezli jeji raf fi- 
novana elegance a graciesnost umelkyne. 
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Sam omladly; vesely vyslovil jsem ji du- 
razne a vzktne vsechen lyrismus svych citu. 

Smala se mi, ale v jejich ocich bylo toliko 
cosi plase teskneho. 

Vzpomnel jsem si. Jednou byla tez tak di- 
voce vesela, kdyz po jakesi premiere jsoie s ne- 
kolika pfateli vecefeli a ona znenadani vypila 
cisi sampanskeho. 

~ »Komu -pflpijite, ■ slecno?« ptal se imper- 

tinentne Knbrt, tehdy jeste zarl'ivy a obtizny 
ctitel. 

»Neznamemu!« odvetila herecka, zasmala se 
s jakousi zlostnou a vzdornou nezbednosti a 
hodila cisi po malifovi. 

Opet se smala tak divoce a zanotovala jilic- 
nickou chansonu parizskou, kterou jsme pfed. 
nekolika dny slyseli v »Cafe des Ambassadeurs« 
a na sire rovine pisciteho bfehu, oplachnuteho 
odstouplym rnofem, v zareni mesice vymetla 
nozku do vyse v kankanovem poskoku a pro- 
hnula se v kyclich s vnadnou a smyslnou ko- 
ketnosti. 

Zarazila se ihned, , vystoupila na siroky bal- 
van a tise, nehnute vztycena zahledela se k too- 
ri, po jehoz vlnach tancily paprsky mesicrij. 
V siroke, volne zatoce v dalce svitila pf istavni, 
vystrazna znameni Honfleuru a'od Cap Haye 
kmitaly otaeejici se svetelne pruhy majaku. 

Ellina tvaf byla polita odleskem mlzneho a 
stribrneho presvitu noci hvezdne, mesicni, slad- 
ke, provanute sevelem a vanutim more, jez od- 
dechovalo tichymi, sirokymi vlnami. Mela'oci 
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pfivrene a rty sevfene v zahybu neznem a po- 
kornem. Zdalo se, jako by se modlila. Jeji pro- 
fil byl tak urcity, delikatni, jako by bylvyfe- 
zavan v kameji. 

»Ello, ma krasna, andelska, foztomila . . .« 
zaseptal jsem okouzlen jejim zavratne rozechvi- 
vajicim zjevem, jeji posou tak jimave pfizpu- 
sobenou k nadherne basnicke dekoraci. 

Otevrela oci, usmala se. Zasvitily jeji zuby 
i jeji oci. Rozevrela race siroce, touzebne, vas- 
nive a vydeehla hlasem carovnym a opojnym: 

»Ach, muj krasoy Prinzivalli ! Dame si poli- 
beni, jakych nikdy nebyvalo!« 



Byli jsme oba nad obycej pohnuti a roze- 
chveni, kdyz jsme se octli pred nutnosti roz- 
chodu, ostatne s obou strain predvidaneho. 

Byl jsem vice znepokojen, nez mohla tusiti. 

Rozesli jsme se jako dva, kteri se meli ne- 
smirne radi a ktefi meli pouze krasne a zavi- 
deni hodne vzpominky na chvile spolu prozite. 

A prece tolik stnutku a hofkosti ostalo r v me 
dusi. Citil jsem, kdyz jsemi se s na loucil, ze 
mezi nami dvema bylo vice, nezli co jsme si 
namlouvali, pfali a tak roztomile lhali. 



Bylo velmi tiche a velmi neklidne nase shle- 
dani po dlouhe dobe. 

Rozrusen a stisnen usedl jsem na rozvrza- 
nou zidli vedle proste a otrele etazery, na niz 
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byly klobouky, rukavicky, boa a vselijake drob- 
nosti. 

Ella^byla zady ke nine obracena, ale videl~ 
jsem jeji oblicej ostfe ozafeny dvema zarovka- 
mi jejiho toaletnibo stolku, odrazejici se v troj- 
dilnem zrcadk. Pozvedla pomalu a vlnive sve 
oble lokty a upravovala si vyvyseny vices. 

Usmala se na mne v zrcadk, pohnuvsi rty, 

v/uejiz .drzela, jehlici, do ylasu s pestrym ka- 

minkem na konci. 

1 Jine jehlke^a zelvove hrebinky i sponky 
brala z velke skfine, v jejichz prihradkach byly 
peclive roztrideny vsechny potreby k liceni a 
uprave obliceje, pristrojek na kadefeni, pasty, 
cremy, JKcidla, crayony cervene na rty a cerne 
na oboci, pudry, necessair pro pestovani neh- 
tu . . . 

»Slysel jsem, ze jste se nesrairne ■ ■ ■ libila. ■ 
v »Hedde Gabkroive«,« pravil jsem, rozhlizeje 
se, jako by mi vse bylo nove v te neladne 
jizbe. 

^Ruze a fialky velkeho kvetinoveho. kose, sto- 
jiciho vedle vysokeho zrcadla, pO' jehoz obou 
stranach svitily , elektricke . zarovky, vonely 
ostire, jako by vysilaly poskdni sve dechy pfed 
uvadnutim, a s cpenim licidel a past napliiovaly 
dusne oivzdusi satny vuni smutnou a prudkou, 
pfipominajici krytby a pohfebni slavnosti. 

Pohlizela starostlive do zrcadla, zasunujie 
drobngu sponku.z'e zelvoviny do vlasu. 

»Ku podivu, jak vsechno vite. Kti, zda se 
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mi, ze se mi Hedda povedla,« mluvila skrze 
zuby a pomalu. 

Po chvili dolozila jeste netecneji: 
»Tak se mi povedla, ze mi konecne pomuze 
od divadla.« 

»Slysel jsem . . . ,budete se vdavat . . . gra- 
tuluji,« rekl jsem tvare se eo mozna kdabyle, 
jako' muz, jejz nic neprekvapi. 
Zasmala se na mne do zrcadla. 
»A vy se nic nedivite, vy, Artusi! Vy!« 
Obratila se na zidli ke mne a pfipojila s lisme- 
skemi: 

»Porad ten hazardni hrac a vetsi kome- 
diant nezli ja. Pof ad se jeste . . . prolhavate zi- 
votem, jak jste fikaval.« 

Pokrcil jsem rameny, divaje se na jeji ■uvol- 
neny peignoir a na obrysy jejich oblych, bilych 
rukou a chtel jsem fici neco hodne nedbaleho 
■ afrivolniho. 

»Co se na mne tak muzsky divate?« po- 
kracovala, vrastic oboci a zahalujic si ramena 
do krajkoveho roucha. »Ano, vy jste takovy 
pravy muz,, ktery zna zeny, ale nevi, co je to 
zena. Kdybyste byl jiny, ted' byste tu tak nucene 
nesedel . . . ac kdo vi . . . snad ve svem nitru 
nejste tak zcela klidny .,, . .« 

»Nesmejte se m-i, Ello. Nejsem klidny, ale 
bylo by zbytecne a nenakzite, abych se vam 
zpovidal, co se ve mne deje. Jsem pofad takovy 
jako drive. « 

»Uhlazeny . . . nadseny . . .lyricky ... a 
trochu zami1ovany.« 



119 



»Dejme tomu — trochu! Ale ted' jsme se 
octli kazdy na jkiem bf ehu drave feky, vsechny 
mosty strhany a zadny brod.« 

Neodpovedela. Obratila se k zrcadlu a chvili 
nepohnute, zamyslene divala se pred sebe. . 

Nahle potrasla hlavou, lehounce se zvlriily 
jeji rty usmevem a pravila: / 

»Tak, abych vam vse fekla. Vidim to' na 
vis, jak planete zvedavosti! Nepfetvafujte se 

zbytecner Ted'- jiz muzeme si byti zcela a ye 

vsem uprlmni! Tedy hrala jsem Heddu . Gable- 
rovou, jak nejlepe jsem dovedla. Vzila jsem. se 
do rii tak, ze jeden rozumny a dobry muz, ktery 
se o mne velmi vazne zajimal, myslil, ze musila 
bych tez skoncit jako hrdinka Ibsenova. Prisel, 
predlozil mi bilanci sve tovarny a nabidl mi 
svou ruku.« ' 

»A vy jste pfijala bez dlouheho otaleni.« 

»Proc bych otalela? Znala jsem ho. Je "to- 
muz stf izlivy a klidny, neni vystfednik a svetak 
jako vy, ale tez neni sosak . , .« 

»A opustite divadlo nadobro?« 

»Ano, a rada!« 

»Tb neni mozne, rada! Vy, ktera jste zila 
jen pro umeni . ..." .« 

»Chci ■zit tez pro zivot!« 

»Ktera ted' stoupate tak vysoko, jdcte od 
triumfu k triumfu . . .« 

»Oh, mylite se, Artusi. Divate se na ranc 
stale ocima zamilovaneho> ctitele. Coz se nepa- 
matujete na me zle zachvaty, kdyz jsem byla 
zoufala, ustvana a ponizena? Mela jsem kras- 
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ne okamziky umeleckych vytrzeni, kdy jsem zila 
cizi zivoty, cizi lasky, cizi utrpend, kdy jsem se 
cele vybavovala ze sve pozemskosti, malostia 
nuznosti. Ale divadlo mne tez utlaeovalo. Je 
tolik trivialniho a nizkeho za nadherou malo- 
vanych prospektu .a kulis. Unavovala mne tez 
jednostrannost toho enervujiciho, mozek vy- 
'cerpavajiiciho zamestnani. Divadlo mi bralo pfi- 
lis mnoho krve a meho mladi. A nechte.la • jsem 
se podrobit jeHo imperativu, jenz . mne nutil 
bud' do zivota pfilis hyfiveho, kde vsak neroz- 
hodoval rouj rozmar a ma touha dobrodr.uzna 
(nedovedla jsem se nikdy prizpusobit jako ne- 
ktere kpllegyne, jez se bavi smyslne a nadher- 
ne),aneb do zivota pfilis omezeneho, do trudne 
existence onech divadelnich dam, jez se provda- 
vaji z lasky a pachaji z umeni neveru z la- 
sky . . .« 

»Chapu vas, Ello. Cheete odejit v pine su- 
periornosti. Zanechate po sobe trvalou pamatku 
krasy a mladi. Ostane po vas jen obraz zboz- 
novany a svudny. Ne, vam by nesluselo ze- 
starnouti na jevisti. Maloktera herecka to do- 
yede, je to nejobtiznejsi problem i pro ty nej- - 
inteligentnejsi . . .« 

Zadrncel zvonek oznamujici konec aktu. 

Povstal jsem. 

»Nespechejte,« pravila vztahujic ke mne 
ruku s podlouhlymf prsty a s nehty vysokymi, 
uzkymi, vylestenymi, »ale za chvili musim se 
strojit do posledniho jednani . . . Hodim na 
sebe jen zupan . . . konec se hraje v lozndci . . .« 



Uchopil jsem jemnou, hebkou ruku a poli- 
bil jsem ji dlouze. 

»Ma laska patfila jen tobe, me srdce~bilo 
pro tebe, muj osud byl ve tvych rukou . . , a 
co's ze mne udelal .-. .« septala Ellapfivirajicoci. 

Ustrnuly stal jsem nad ni. Sklonil jsem se a 
polibil jsem ji na krk, na to misto, kde jsem- ,ji 
nejradeji libal, a mluvil jsem nesmyslne a ,he- 
souvisle. • Nebylo nic krasnejsiho a vaznejsiho 
\v'mem^zivote . "."". jen ona . . . rana, ktera se 
nezaceli . . . jeditiy opravdovy hluboky pocit, 
ktery jsem poznal ... 

Rozevrela siroce oci , a zasmala se vzavsi 
mne zlehka kolem krku : 

»Podivejte se . . .« okazala ocima na ro- 
zevfeny pomuchlany sesit, »opakovala jsem. si 
pO'sledni slova sve role dnesni . . .« 

Vyskubljsem se ji podrazdene: 

»Ah role, li vas je vse a vsude jan role ! Ko- 
likrate jste mnetakto dostala!« 

»Nechtela jsem'. . . odpusfte . . l .« pravila 
nezne a lahodne, »a|e vzdyt by to konecne 
mohlo byt tez nasi zaverecnou scenou . . .« 

»Neznam dnesniho kusu. Jak konci, tra- 
gicky?« 

»Smifenim . . . to je modernejsi . . . musite 
jit! A ted si rekneme . . .« , 

»S bohem na. vzdy !« 

»Ne — na shledanou!« 

A nikdy nezvonil jeji hlas tak libezne a jeji 
rty nevonely tak rozkosne. ' 
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»Konecne! Myslil jsem jrz, ze neprijdete!« 

»Jeste.'nen,i pul ctvrte. A snad jste se do- 
mnival, ze jsem si to rozmyslila, ze jsem se 
bala, vas, Artusi!« 

»Ceho byste se mohla bati u syeho nejpo- 
komejsibo pritele, ktery vas zboznuje jako 
otrok a blazen?« , ■ ' . 

»Pokrytce! Ale jakou tmavou predsin to 
mate! Ne, Nebudu odkladati. Pfisla jsem jen 
na chvilku. Jen na okamzik!« 

»Qh . . ._ milostpani, nebud'te ukrutni v te 
ehvili, kdy jste ze mne ucinila nanejvys zavi- 
deni hodnebo cloveka na svete.« 

»Jste nepolepsitelny, Artusi. Nu — mate 
to pekne u vas! A, zrcadlo! Vidite, malem by 
mi byla. vypadla jehlice z vlas,u! Dejte pokoj, 
roztrhate mi zavoj!« 

»Oh, pryni polibky skrze zavoj ! Basnici 
o nich horuji!« 

»To je mozne! Ale ja na torn nic neshleda- 
vam. Pockejte . . , muj zavoj !« 

»Dolu se zavojem! Jak jste krasna! A mate 
novy uces!« 



»Ceho vy si nevsimnete! Ale vite, ze mi to 
tak lepe slusi, kdyz mam vlasy zvlnene nad 
celem?« , 

Oh, vase vlasy! Jaka cerna propast! A jaky 
yodopad cernych diamantu by to byl, kdy- 
by . . .« 

»Hands off! Vzdyt mne rozcuchate!« 

»Darling! I love you!« 

»Umite, Ihat a pfedstirat lasku v nejruznej- 

Mch' fececli: Ale, panecku, mate zde fotograf ii ! 

A same zenske! To se vi,.takovy vetroplach! 
Jakze, Lidu R. take? No, jeji portret neni 
vzacnosti!« 

»Sn,ad jste ho jiz u nekoho videla?« 

>>Co si o mine myslite, nicemo! Nu ovsem, 
pani_M. tu mate aspon desetkrat! Jak pak ne! 
Byl jste do ni zamilovan, co? Ta na vas vy- 
ziala! A to dokaze jen. takova dama od divadla. 
Nu, neni zrovna oskliva!« 

»To si myslim!« 

»Na to se vas 'neptam, co si myslite! Pry 
je velmi duchaplna. U herecky to nieei tak 
tezke byt duchaplnou. Kdyby byla sebe hlou- 
pejsi, jen kdyz neco poehytne / ze - svych roli, 
v^nichz obycejne mluvi vtipne a intelligent- 
jie . . .« 

»Pfijde na roli a na autory. Nevim, jak by 
ziskala na dochu, , kdyby byla odsottzena hrati 
jen domaei repertoir . , .« 

»Ale nezda se_ vam, ze ma trochu kfive 
iiohy? Zde, podivejte se, v trikotu nevypada 
tak vyhodne . . .« 
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»Ano, ma kfive 'nohy, jako Venuse Medi- 
ae jska!« 



>Stale jeste zaslepen faskou 



»6, vy mate krasne ruce, jake by mohla 
mit jen, bezruka Venuse Medicejska . , . ano, to 
je model pro 1 ne!« 

»Nechte mne. Co to mate pod zrcadlem? 
' Skfinka, starobyla. skrinka zelezna . . .« 

»Archaeologicka kuriosita.« 

»A to, co je. v ni, je tez arehaeologicka ku- 
riosita? Uschle kvetiny . . . pentlicky . . . za.- 
voj . . . jak dojemne! Snad nejste tez sentimen- 
talni, Artusi! A 00 je tO'hle?« 

■■ »Listek s vasim jmenem . . . datum 12. 
dubna 1904 . . . tehdy jsme vecereli u D~ 
skj^ch..Jak mi S'rdce zabusilo, kdyz jsem shle- 
dal, ze ta dobra pani D. umistila nase listky. 
vedle sebe.« 

»A kdo vam to dal?« 

»Ukradl jsem jej, jako upominku na 'me 
prvni setkani s vami . . . vzdyt vite . ; . .« 

»A ted' jste to nastrcil sem, kdyz jste vedel, 
ze prijdu ! Jste velmi prohnany . . . Ale jste tez 
charmantni . . . svym zpfeobem . . .« 

»Diky! Za to mi nezbyva nezli . . .« 

»Zpatky! Co pak si myslite, zeme krajky 
na bluze stoji 1 zl. 20 kr. metr! Chytil jste se, 
dobfe na vas, pomalu.« 

»Dam pozor na vase vzacne krajky . . . ale 
tyhle dvojite knofliky u manset jsou hloupy 
vynalez . . .« 
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»Zde na houpacim kfesle snite mezi podo- 
biznami zen, jez jste miloval . . .snite . . . 
vzpominate . . .« . ' - 

»A touzim! Jen jedno polibeni . . . only on 
kiss ....«' 

»Byl by to hf ich, zde v chramiu vasich nej- 
svetejsich vzpominek ... Nedopalujte ■nine, 
Artusi, nebo okamzite odejdu! Ah, tez ctete!« 

»Ano, umini cist a psat, v pocitani jsem 
siabsi. 

»Jak hezke vazby! Heine! Baudelaire"! 
Hrn . . . a zde Maupassant . . . sama nemravna 
literatura!« 

»Neni nemravne literatury krome spatne. 
Nas rodinny basnik rada Antonin Kupecky je 
nemravnejsi nezli Armand Silvestre.« 

. »Divim se, ze se vam tak pekne drzi kve- 
tiny. Ja mam kriz s palmami. Ale portiery 
u dveri byste mohl mit jiz nove. A hie, zde 
vase pracovna . . . pekna, svetla!« 

»Racte dale . . . odpuist'te, trochu nepofad-. 
ku . . . neprakticnost a nepozornost staromla- 
denecka.« 

»To je:hezka krajinka.« 

»Slavicek!« 

»A ta rytina fantastkka!« 

»Fantin-Latottr.« 

»Ale mate tu horko, pane, jak muzete tak 
vydrzeti?. . .« " 

»Bude snad dobfe, kdyz . . . no, vzdyt ja 
nic nefikam'. . . ale aspon klobouk byste mohla 
odlozit!« 
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»Ale to je jedina koncesse. Tak! Aj, jakou 
hostinu jste pfipravilk. 

»Vim, ze rada jite housticky s kaviarem a 
cakes a porto.« 

»Ano, v Bodeze nebo u Stutziga . . .« 

»VinO' i kolace jsou prave podle vasi za- 
liby , . . Pfece si sednete . . .« 

»Ale jen abych vam nevynesla spani, jak se 
fika.« 

»A pripijete!« 

»Rada bych vedela, na co!« 



>Na nase pratelstvi 



»Vytecny kaviar! Go to klabosite? Pratel- 
stvi! Ha, ha . . . rozumim vam, priteli, ro- 
zumim!« 

»At zijete!« 

»Vy . . . vy . . ; . ano, nalijte . . . ah, vite, 00 
jste? Vyvrhel pekla!« 

»A vy poklad raje!« 

»Jdete, nemohu vas ani videt!« 

»Zbozhuji vas! Jak voni vase vlasy!« 

»Ah, to horko! Otevfte okno — ■ ne, radeji 
nalijte mi jeste . . .« 

»Nu, a ted si pfipijeme 'na nase pratelstvi, 
na nasi . . .« 

»Mlcte! Vsemu se. smejete a rouhate . . .« 

»Vsemu, krome vam! « 

»Lhafi!« 
»Modlim se k vasim rtum.«- 

»Vase modlitba nepfinese vam spasu.« 

>>Tedy prokleti! Chci'byt proklet, ve vec- 
nych mukach hynout za jednu s-ladkou chvili ..... . 
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Vite, co pravi basnik: plaisir d'amour ne dure 
qu'un moment, chagrin d'amour dure toute 
la vie.« 

»Jaky zal z lasky mule poci'titi clovek jako 
vy?« 

»Oh, prozi'l jsem cele tragedie!« 
»Takovy sasek a tragedie, k smichu!« / 
_>>Co pak sasek Yorrick . . . alas poor Yor- 



rick ! 



se nedostal do »Hamleta«?< 



' » Ano ... ale az po smrti . . . Pockejte, dejte 
pozor, at: neprevrhnete sklenku . . . sednete si 
dal, snad tu mame oba dost mista.« 

>>S vami to nelze vydrzet, milostpani; bud'to 
mi fikate zlomyskosti, nebo se zlobite !.« 

»Tak se necertil zase on, Artusii Musi byt 
hodny, chce-li, abych zase pfisla . . . kdo tfl : . . 
sn.ad mne to napadne . . . pujdu treba kolera a 
vzpomenu si na dobreho pHtele ..,«.-.' 

»Ah, jak jste roztomila, ma zlata Zdeno! 
Miluji vas(!« 

»Ztresteny!« 
»Zboznuji vis . . . wikdy nikoho jsem 
tak . .'-,« 

»To rikate kazde ... .« 

»Ale zadne ne tak upfimne jako vam!« 

»Oh, pusfte mne!« ' 

>>Nesmite odejit! Zemru, zblaznim se, vy- 
skocim z okna! Zdeno !« 

»Budu kricet!« 
^ »Zaepu vam usta polibky! Vid'te . . . ze mne - 
mate tez rada? Vzdyf si tak dobfe rozumi- 
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me . . . jsme si tak blizci . . . Oh, kdybyste tu- 
sila, kdybyste vedela, Zdeno !« 

»Ano . . . ja vim . . . totiz nevim . . . Ar- 
tusi!«- 

»Zdeno!« 

»Ne . . . ne . . . jdete! .. . . Mami! . . .Ah, 
Artusi muj!« 



•Prosim, podivej se, kolik 
■Ctvrt na sedm!<' 



., J e hodin.« 

»Ctvrt na sedm!« 

»Nebesa ! Mela jsem byt v pet hodin u 
liho lekare!« 



zub~ 
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ZHASLE OCI. / 

- Bfitel-z mladi Artusova, tovarnik Albert 

Vodak,^ ucinkoval mocne a uzitecne na sobec- 
keho, zaletneho muze, hnaneho hrisnym pudem 
do rozkosnicke a necinne existence. Ve chvilich 
unavy a presyceni, po : odvazo,ych.aferach a or-, 
giich utikal se Artus o utechu ve sve rozhara- 
nosti a aspon o dusevm uchlacholeni k priteli 
Albertovi, v jehoz sympatickem a energickem 
zjevu a jeho nestrojene korrektni eleganci ucti- 
valvzor imponujiciho maze. Jeho podnikavost 
a neunavna. cinnost pomohla mu po pfekonani 
hrozive kriise, k-ve.lkemu jmeni a jeho zivotni 
schopnost a uspesne vystupovani ve spolecnosti 
mu proklestilo snadnou cestu k spanile a ori- 
gmelni deefi milionare, majitele cukrovam. 
Artus se citil malym pfed bojovnym silakem a. 
vybojeem a tez ve sve eroticnosti .si vazil jeho 
moralni pf evahy. 

Kdyz se vratil Artus z pouti po vlasti 
krasy a Jasky, Italii, ktera se mu zdala tim 
nadhernejsi a poetictejsi, ze jr nezfel sam, nasel 
Vodaka, s nimz chtel svefit svou stastnou na- 
ladu, velmi ; zmeneneho. Byl doma sam, jeho 
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ehot oslnovala svymi toilettami z parizske rue 
de la Paix v Dieppu. 

»Co je ti, Alberte: jsi nejak bledy a mas 
vzezfeni cloveka cimsi dojateho?« 

»Prisel; jsem z nekolikadenni cesty, z porad 
na venkove s> nekolika tovarniky o spolecnerh 
projektu. Neni divu, ze jsem troehu vysiien.c. 

»Na tdbe nevidim zemdlenost z konference 
financial, pro nejvetsi namahu jsi dosti otuzily. 
Tebe zasahlo cosi deprimujieiho a co mozna 
zajelo hluboce do tveho srdce. Vis, ze jsem tak 
zkuseny, ze poznam sledy dusevnieh zachvatu. 
Tak byvame zkruseni po intimnich konfli'ktech 
vice nezli po nezdafene spekulaci. Tva ryha ko- 
lem ust a tve oci jsou dukazem bezesne noci.« 

Vodak povstal ze kresla, odhodil cigaretu a 
mrskl' na trine ostrym, zkoumavym pohledem 
cernych oci : Uchopil mne za ruku a se slabym, 
licenym usmevem podival se na mne duvefive, 
jako pravy kamarad. 

»Marne jsi neprozil, Artusi, vice blazenosti 
a pohrom, nezli obycejniy clovek. Znas lidi a 
zejmena zeny. Poznal jsi, ze jsem zazil cosi, 
co miiou otfaslo, ac vzdoruji nebezpeci i upad- 
kum.« * 

»Mne se muzes se vsim s i vefit.« 

»Ano, zvlaste tobe. Je to zenska. historie, 
drama, jez zaclo ve sladkem duetu dvou osu- 
dem si urceniych srdci a skoncilo bez mala tra- 
gicky. 2ivot milenky je obeti mou.« 

Pfesel svou knihovnu, pfetrel si. rukama 
celo a klesnuv do anglickeho' kfesla pravil trha- 
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nym hlasem, jejz jsem neznal u odmeferieho 
vehtelskeho muze: 

»Nahoda ma me posledni eeste mi -pfi- 
ppmnela provineni na milujici, nejuslechtiiejsi 
a nejlaskavejsi zene. Artusi, tys prohlasen za 
cymka a lupice milujieich, ale dovedl jsi, jako 
umelec a filosof zivota, v nejhorsim pripadu 
. zameziti hkmpost, zloneb katastrofu, jez'by za- 
hubila zboznovanou, je% te ozafila a rozohnila? 

Neprohfesirjsi se proti vdecnosti, ac jsi prova- 

deli nejborsi neresti.-« 

Artus odvetil chladne, dokazuje, ze jej nic 
neprivede z rovnovahy: »Neni to casta za- 
sluha ani noblessa ctitele oddaneho, ale je to 
povinnost gentlemana a zavazaneho milen.ce, 
aby nasel nalezity a pratelsky rozchod, jenz'ne- 
zanechava hofkosti.« 

»Ponevadz ty jediny mne muzes poehopit, 
budu ti vypravovat sve probfeseni, hfich u mne 
nepochopitelny.« 

, .V s ^ dli P° veceri k lahvi moselskeho a za- 
palili si doutniky a Albert zacal svou strasnou 
hiistorii. 

^ »Po vyrizeni svych zalezitosti v malemme- 
ste^mel jsem jeste pfes hodinu casu. Nuda 
sere, nevzhledne cekarny vypudila mne ven. 
Venkii sikme paprsky zapadajiciho slunee roz- 
levaly zlatisty, oranzovy jas. Vrabci, sletnuvsi 
■ se ^v kosatyeh lipach, kf iklouni proletarsti, 
drzeli ohlusujici meeting. 

Vysel jsem si na proehazku. Bylo utesujici 
dychati vzduch provanuty vuni luk a lesu na 
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kopcich nedalekych, divati se na zmirnene, ne- 
vtirave paprsky slunee a poslouchati vriskot 
vrabci. Tez mi bylo prijemno' lelkovat a poku- 
rovat s vedomim, ze jsem nepromarnil cas 
venovany nekolikadennamu pobytu na venkove, 
nebof zalezitost, pro niz jsem opustil Prahu, 
se vydafila a mel jsem usmevavou naladu pod- 
nikavce, jehoz akce maji zdar. 

Citil jsem se uspokojenym. Tesil jsem se na 
veselou veceri s krouzkem pfatel a rozveselila 
mne mysfenka, ze jsem pozvan na five o'clock 
k pikantni subrette, slecne Malvine, jiz se dvo- 
rim jako ctitel, nezavazne. Kracel jsem zvolna 
mesteckem, o nemz jsem nevedeli nic, nezli ze 
pfed dvema lety ve skromnem starem hotelu 
na namesti jsem ujednal obchod, ktery mne tez 
naplnil spokojenym rozmarem. 

Pohvizdoval jsem a tocil hulkou, a zabo- 
cil jsem do dlouhe, opustene. ulice, sede . a smut- 
ne tahnouci se'mezi dvema zdmi zahrad, obklo- 
pujklch villy tovarniku a zamoznych mesfanti 
na pokraji mesta. 

U jedne z vil, napadne. jako ostatni titer- 
nosti vezioek, arkad a terras, stal tlusty sta- 
roch v spinave zastefe, bafajici z kratke 
dymky. 

Nevlidna, zamlkla. cesta obklopila mne 
smutkem a linou zamlklosti malomestskeho zi- . 
vofeni. Byl to prikry kontrast mym zalibam na 
vzruchu velkych, ve shonu vzrusujici a napi- 
nave cinnosti, ve zmenach a zmitani dalekycb 
cest se svudnymi aventurami. 
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Za rohem vynorila se v dalce blizici se 
dam v \7, e v douci holcicku. Zvedave jsem cekal, az 
se pnbhzi, nebof jsem kratkozraky a zapomnel 
jsem monokl. Byla hezky urostla blizici se pa- 
mcka, stihla a ztepila, jak bylo znat na postave 
a chuzi. Vykrocil jsem vstrfc vabne postave 
jez tak nenadale ozivila a ozdobila nehezke a 
pifste rmsto. Miloval jsem vse spanile a vkusne 
a dama byla z tech, ktere cini dojem na muze 
..-meho razu, '■ - ' 

Jak se blizila, ocenoval jsem 'jeji kypre po- 
pnsi. V pohybu jejich pruznych bokfl bvlo cosi 
. rozkosmckeho a sviidneho. . ' " . . 

Vzpomnel jsem, ze.takovy obdivuhodtiyryt- 
miis boku mela jista kraska . . . ano, libezna 
zlatovlasa Kafa. Vzdyf jsem ji poznal z daleka 
pro graciesnost postavy a chuze, jiz se lisila od' 
jmych zen. 

Sladka Kat'o! dralp se mi na ■■ rty opojne 
zvolaiu nezapomenutelnych okamziku. 

Byla to ona. 

Me vzruseni pfi jejim poznani zmenilo se 
v pocit uzkosti a bolesti. »Uboha Kafo!« byl 
bych zvolal a tim bych pravdiveji tlumoci svui 
pocit nezli. prvnim zvolanim. 

.,StIoustIa,. ale zachovala si svou vnadnost. 
Jeji tvar, stale hebka a okrouhla, ztratila ru- 
menec a lehke vrasky pfipravily jeji rty 
o usmevny zahyb, ktery i v mlceni ozafoval 
jeji ohlicej. 

^ Cele kroniky utrpeni, unavy, zklamani vv- 
cetl jsem z ohliceje vadnouci lepe zeny. 
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Kracela tise, neodpovidajic na vesele 
zvatlani petileteho devcatka. 

Upirala pfed sebe yelke, modre oci, kdysi 
carovne -panujici svym vyrazem a jasem, Ale 
ted'byly bez lesku a zivota, Vsechno uhaslo 
v nich. 

Sahaje na klobouk, vsiml, jsem si svitorive 
holciJky, patrne zvykle, ze ji neodpovidala za- 
mlkla maminka. Cosi nebesky luzneho a cisteho 
zaplapolalo z modrych oci hezounke slecinky. 

Stanul jsem zcela primrazen. Nevedel jsem, 
00 mam delat. Smekl jsem klobouk a hluboce 
se uklonil. Ani nezavadila o mne tekavyma oci- 
ma, uhaslyma, sla dale. 

Dceruska, vlecena spechajici maminkou, po- 
hledla zvedave na ciziho pana. Horlive a mar- 
ne se vyptavala matky. 

Dival jsem se za ni se srclcem sevfenym 
Western!" hryzeni svedomi. Civel jsem dloubo 
v nezname, liduprazdne ulici, kde nahle se mi 
kmitla draha Kat'a, jiz jsem nevidel od toho 
osudneho dne, kdy shasl nahle ohen planouci 
v jejich neodolatelnych ocich. . 

Kafa byla subtilni a moudra bytost. Do te 
doby, co jsem se s ni setkal, neznal jsem zenu, 
ktera by mne podrobila tak otroeky jako z.lato<- 
vlasa." Kafa. Jeji mladi ji obestfelo- vuni sne- 
zenek. Vyrostla ponekud v bohemskych kru- 
zich a byla hrava a vzdelana, vse bylo u ni de- 
hkatni, jako vyciselovane, jako podlouhle rude 
rysy jejich rtu, stale odhodlanych k tismevum 
a polibkum. 
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r Bavila svymi recmi, rozmarnymi a nenuce- 
nymi a sye vkusne toalety si sama upravovaJa 
. Vpadla do me neklidne drahy obehodrri 

kdyz jsem beznadejne zapasil, jako zlaty, okou- 
zlupei paprsek. Mela porozumeni pro mne a 
me plany, dovedla s ucasti poslouehat vyklady 
a kombmaoe. Zaplasovala . stmy s meho.cela 
Byla rozkosnou milenkou a utesujici druzkou ' 
Nas pomer byl tak opravdovy, 2e Kafebyfe 

P res ^dcena o jeho legitimnim zakonceni. 

Ale stihla mne desiva penezmi krise. Puda 
se zachveIa_pode mnou, cekal jsem, ze vse se 
Dude kacet jako pfi zemetfeseni. Vis, ze tehdy 
mi bylo nejhufe, hrozila" mi krida a soud. Mo- 
mo to ukoncit jen revolverem nebo zenitbou 
s dcerou hlavniho meho veritele, majitele gu- . 
krovaru. Rozhodl jsem se pro okazalou a bo- 
hatou dceru milionare, libi'a se mi pro svou 

chladnou eleganci anglkkeho slohu. 

, Kafa mine-prohledla, pocala neco tnsit Citil 
jsem se nevolnym v duvernem stvku, Pf ^hazel 
jsem k m se lzi na rtech a zradnym tajemstvim 
y dusi. Tusila. zlo. Ale ve sve ohledupinbsti ani 
slovem neprozradila sve podezreni. Byia ieste 
nehyplnejs!, salalo z ni rozechveni lasky a od- 
danosti. 

vf Konecne pfisel obavany den. Muse! jsem ji 
rrci vse. J J 

^ Vykoktal jsem pravdu — zmatene a brutai- 
ne, hneyive a zahanbene. 

Chvel jsem se strachem,. jehoz jsem nikdv 
nepoznal. Myslel jsem, ie se stane neco des- 
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neho. Bal jsem se jejich s>lz. Nevidei jsem jeste 
plakat ty vyjasnene, smave oci. Trnul jsem 
hruzou v ocekavani tragickeho, drtiveW vy- 
jevu. 

Nestalo se n,ic takoveho. Kafa se jen otf asla, 
jako by se ji smrt dotkla. Chvili zirala nepo- 
hnute, ztrnule, vyjevene. Pohnula rty — chte- 
la snad neco pronesti. Ale byla nema. Klesla 
na pohovku a zakryla si oblicej rukama. 

Neodvazil jsem. se pronesti slovo: Citil 
jsem, ze vse, co bych fekl, bylo by nemistne a 
nemotorne. Byl jsem udolan hruzou za sve viny 
a podlosti. Ale jako vypocitavy obchodnik jsem 
se pfesvedcil, ze nelze jinak jednat. A yseehria 
hnuti citu a srdce utichla pfed timto mathe- 
matickym zaverem logicky zivotnim. 

Dlouho sedela nema, s rukama na ocich. 
Neplakala. Jeji pnsty a ramena se netrasla. 
Byla jako zkamene. 

jak pfiserny zal! Byl jsem udolan jejim 
truchlivym mlcenim, do nehoz se fitily trosky 
krasnych snu. 

^ Zaiipel jsem mukou vycitek, pohlizeje na 
nizka sedadla v arkyfi, odkud jsme se kochali 
y obrazu Vltavy a Hradcan a kde bylo tak 
utulno v podvecer, kdyz se ke mne pfitulila a 
poslouchala me povidani. 

Vzpominal jsemna drahy kouteoek a na 
svou zpoved'. 

»Kafo,« fekl jsem traslavym, nejak detsky 
zne|icim hlasem, za nejz jsem se hanbil, »feknu 
ti vsechno.« ' 
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Pozvedla prudce hlavu. Pohledla na mne 
zlomene a otupele. Zdrtila mne svym zrakem. ■ 

V jejim ohnivem oku nebylo obvineni, jako 
ho nebylo v jeji zamlklosti. Jeji vyraz tvare byl 
zcela zmeneny, ale; oci byly bez lesku a bez 
barvy. 

Uhasly ... 

Opustila zahy Pra.hu. Provdala se za ured- 
- nika ve venkovskem meste, vzdaleneho pribuz- 
neho, a.tak nenadale opet ppj.etech-.se skrizily 
. nase cesty. - 

■ ^ Mihla se jen kolem mne zamlkla s hlubo- 
kym smutkem v ocich, jez ostaly vyhasle a bez- 
vyrazne, jako kdyz jsem ji opustil. 

Odesel jsem- s lehkou mysli a necitelne. Za- 
nedbal_ jsem jeji bol a Jzoufalost/ Byla tak 
dobrotiva a beze msty, ze se zachovala .se 
vzacnou ohleduplnosti milujicich a usetfila mi 
plactivy vyjev zrazene a podvedene milenky. 
Pokynula mi jen s ledovym klidem, abych sel 
svou cestou. Kracel jsem' ji bezohledne, iieohli- 
zeje se na mrtvoly, jez byly v ceste. ' 

Ve sve neustale, vynosne a rozmanite cin- 
nosti, v rusnem zivote na ces'tadi, v laznich, 
v salonech, jez mi pf ivodil'a ma dvornost a po- 
vinno'St k manzelce a povmnosti spolecenske, 
zapomnel jsem na Katu. Jen nekdy jsem' byl 
zasazen ostnem vrazedne vzpominky, palcivyeh 
vycitek svedomi. - ' 

A kdyz jsem po "tak dlouhem case potkal 
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nesfastnou milenku, myslil jsem:, ze je muj 
konec. Pfece neurvalym cynismem jsem-.pfestal 
sceruu, jez mela byt tragedii. 

Vratil jsem se do nadrazi. Dal jsem si 
otevfit cekarnu prvni tfid'y. Byl jsem sam, 
posadil 1 jsem se na kfeslo do ttnaveho kouta. 

Bylo mi, jako bych uvnitf byl rozsapan ve- 
domim sveho zlocinu. Vsechno, co mi zpfi- 
jemnovalo a .tesilo me ziti, me ttspechy, .. po- 
zitky, vse jsem zapomnel. Shrouceniy, podlo- 
meny jsem; se schoulil do kresla a civel pfed 
sebe v trudnem, tezkem zamysleni.« 

Oprel si o ruku celo. Tvaf jeho byla roz- 
ryta a fekl tfesoucim se hlasem: 

»Po letech pocbopil jsem cele sve provineni 
a zahubu nejidealnejsi milenky, zniciv dusi ci- 
stou, miluji'ci.« 

Zyl.hly oci poprve slabosti a zottf alosti pre- 
mozeneho nejsilnejsiho muze. 

Obratil hlavu ke mne a fekl zajikavym hla- 
sem: 

»Artusi, tys spachal rnnoho zla zenam, jez 
te milovaly, jiraz. jsi se odvdecil jako Doni Juan. 
Ja vsa'k te prekonal svou zvrhlosti.« 
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TrsiriHelancHolicky a roztrzite civim pred 
hotelem Klomserovym v Herrengasse. Nuda 
Vidne ! Jaky trud ! 

■ v J%^.fy- a f iak ry na pryzovych obrucich 
spesne prejizdeji. Z ufednich, jaksi slavnych a 
nepristupnych budov pres vsedni vyraz jejich 
omselych, barokovych pruceli, vyehazeji byro- 
krati yizni i svihacti a vsidmi maji tez jaksi 
omsely a jednotvarny vyraz. 

Do sere^kayarny »Central«, kde jiz rozsvi- 
tili, vstupuji cilym neb unavenym krokem mla- 
di muzi. Jsou to basnici nebo kupecti pfiruci? 
Nevim. Zda se, ze basmei se podobaji ku- 
peckym prirucirn a kupecti priruci basnikum. 

»Rychlik od Tarvisn prijede po 9. hodine?« 
tazi se portyra, ktery ve sve sklenene budce za- 
pisuje neco do podlouhle kn.izky. 

»V 9 hodin 25 minut.« 

»Dejte zatopit vecer v mem pokoji cis. 5.« 

ZvO'lna tihnu Okruzni tfidou. Vsechno se 
leskne destem. Vitr svisti. Stromy se zmitaji, 
vypinaji vzhuru podzimem orvane vetve a zase 
je sklaneji, jako by bedovaly. 
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Tramwaye rinei a piskaji, vozy uhaneji, 
lide pod destniky pf ebihaji sirou tfidou, • jez 
svou opustenosti zda se jeste nesmirnejsi a 
triichlivejsi pod zamracenou 'oblohou. 

Jeste tolik hodm do vecera! 

Nuda a netrpelivost cekarui jsou osklivym 
pocitem. Ale co bych nebyl udelal.pro tu chvili, 
jez nine eekala! Stacil listek od Mati, abych 
prijel ji naproti do Vidne a cekal v hotelu 
Klomserove. Vracela se z lazni dalmatskych. 

»Pro tebe, Artusi, pferusim jizdu, abyehom 
se mohli ve Vidni setkat,« psala Mafa. »Na 
nadrazi nechod', pojedu s pani Valtrusovou, 
mohl'a by te videt.« 

Nedovedl bych Mate nic odepfiti. A used- 
nuv pod arkadami do kavarny, vzpominal jsem 
na svou nevsedni a capriciesni pfitelkyni. 
Nase minulost byla tak brillantni, jako bude 
jeji budoucnost. Vzpominky vyjasnily mou 
naladu. Rozptylila se seda nuda a zanikl ka- 
varensky ruch kolem mne. 

• Kdyz jsem ji poznal, nosila jeste kratke su- 
kenky a byla ku podivu samostatnou a nesen- 
timientalhi osubkou. Nosila kratke sukenky 
o nejaky mesic dele, nezli jina devcata, nebot 
zpivala detske role. Podobala se bile, rozkvetle 
haluzi, na niz se houpa penkava, stale prozpe- 
vujici. A podobala se tez vonnemu, sladkemu 
ovoci cerstve utrzenemu. Byla jako 1 broskev, 
vislechtila, jemna, nedotkn.uta, s Tieporusenym 
pelem. 

Malo let zivota divadelniho nesetrelo pel. 
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Ucmdlo vsak jeji -krasu raffinovanejsi. Ne- 
dotklo se jejiho mladi. Byla stale tak kvetouci, 
utlaa drobna", jako kdyz nosila kratke sukenky. 
Pouze zachvaty neklidu kladly stin na zafivost 
jejich oci a kfivily, trhaly zalibne slozene rty. 
Zboznoval . jsera. Mafu pro krasne vzpo- 
mimky nasi kvapne, prchave lasky, jez se pfe- 
hnala jako jarni boufe a zanechala za sebou 
vuni a vlahost vsehp, co jsme uzili. Zboznoval 
-jsem-vla'stne - ty vzporninky. Nebof Mata se 
zmenila. Ale nedovedl jsein btft lhostejnym 
v jeji blizkosti. Cizi k jejimu zivotu, casto 
vzdaleny, nedovedl jsem se opanovat vedle ni, 
ac jsme se pf ipravovali k finale nasi hry lasky, 
A vedomi, ze se s ni setkam.' opet po jiste dobe, 
ladilo mou tancivou melodii Mozartovu, v niz 
zjevi'l'a se ona. 

Myslel jsem na jeji bezstarostny smich, na 
hfejnou duvern'OSt^ jejich svetlych, modrych 
oci, ktere si zachovaly vyraz nevin-ny a sibal- 
sky, na vuni jejieh plavych vlasu. 



Preehazel jsem na -chodniku. Prselo drobne 
a nepretrzite. Ale nuda zmizela ze ztichle 
ulice, s uzavfenymi, zamlklymi palaci a s mini- 
sterskymi budovami. Nedockavost mnou lom- 
eovala a dival jsem se na hodinky. 

Nebylo pochyby, vlak se opozdil. 

Jiz jsem se chtel obratit k portyrovi hotelu 
s dotazem. Vedel jsem, co m:i ! odpovi. Obycejna 
vec opozdeni rychliku z jihu a Svycar, ted na 
konci letniho obdobi. 
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V torn se prihnal vflz a zastavil pred ho- 
tel em. 

Mata vyskocila z fiakru, podala kocimu pe- 
niz, sluhovi hodila zavazadlo a zvolala: 

»Jak jste hodny, ze jste prisel!« 

»Mohla jste o torn pochybovat?« 

Byla ponekud ubledla pod zavojem, ale .tak 
elegantni a slicna. v cestovnim pllasti, s kyti-. 
ckott fialek na prsou. 

»A ted objedncjte neco k vecefi. Ostaneme 
v jidelne hotelu.' Nepujdeme k Sacherovi ani do 
radnicniho sklepa, tarn jsou vzdy poslanci' a 
zurnaliste. Pujdu se trochu upravit. Kam ma 
sluha odnesti me veci?« 

»Do cisla 5-« 

Trvalo to dost dlouho, n-ezli se objevila v ji- 
delne hotelu. 

U jednoho stolu sedel obstarO'zny parek 
manzelsky a u jineho rytmistr od hulanu. ■ _ 

Mafa nebala se nikdy smelych stfihti a na- 
padnych barev ve svych toaletach. 

Panicka si ji zmerila dlouhym pohledem 
skrze zelvovy lorgnon. 

Rytmistr vyvalil oci. 

Smala se nezbedne usedajic ke stolu a urov- 
navajic si na hedvabtie bluze kyticku : fialek. 

»Hezke fialky! Patrne dar od pfitelkyne, 
jez vas doprovazela.« 

»Patrne nebo nepatrne,« odsekla a zakousla^ 
se do housky, Citila, ze ji nevefim a ze jsem 
uhodl, proc nechtela, abych pfisel na nadrazi. 
Zlobila se, ze bylo mi vzdy vsecbno tak pru- 
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zracne v jejim chovani. Kdybychom bvli sami 
udelala by na mane dlouhy nos>. ' 

Pustila se s chuti do vecefe. Napila se chla- 
zeneho, zlative jiskf iciho vina.. Zive se rozpo 
vidala. 

Bavila se dobre v Abbazii. Koupani rano, 
odpoledne vylety a lawntennis, vecer projizd'ky 
po jezere, pfi svitu.mesice. 
»A cely den'flirtovani.«-. 
»Snad ne hackovani!« 

Toe sevi; 2e byla-obfezovana ctifceli. Mezi 

hosty jejiho hotelu byl zamlkly a uzasne bo- 
haty American. Lecili nervosu. Dival se pofad 
na Mat'u. 

»Lecil S'vou nervosu,« poznamenal jsem. 
»ByI do mne zamilovan, ano, abyste vedel.« 
»Skoda, ze byl tak zamlkly.« 
»Jeh se smejte. Ale kdybyste znal inze-nyra 
Lindra^ to byste se nesmal, ten nezamlcoval a 
nezadrzoval sve odvazne nazory.« 

Vypravela mi o statecnem inzenyrovi, ktery 
provrtaval tune! v Karavankach a dojizdel do 
laznii,^ jak byl zurive galantni a cituplne po- 
etieky. Oh, ty vecery na yachte, ' pf i svitu me- 
sice! 

»Barcarolla . , .« a tise jsem zahvizdl prvni 
takt pisne z >>Hoffmanfnovych povidek«. 

Mavla rukou a pohlednuvsi na - mne pri- 
mhoufenyma ocima, usmala se jinou vzpomin- 
kou. Pozvedli jsme cise, jez zazvonily. 

Pak si vz'pomnelia na dustojnika z Lublane, 
ktery ji posilal verse opsane* z Lenaua a na 
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velkoohchodnika z Vidne, ktery bavil svymi 
vtipy a anekdotami celou spolecnost a byl vzdy 
zamlkly, kdyz se s ni setkal o samote. 

»A krajan zadny?« vyzvidal jsem'. 

»Krajan:U bylo malo. Nebydleli v mem ho- 
telu. Vyhybala jsem se . . . To vite, ty pomlbu- 
vacne kruty prazske ... A kolik je hodin? Je- 
denact. Pojd'me jiz.« 

»Mysli"si, Mafo, ze jsme v hotelu Danielli 
v Benatkach. Pohledni na ty yysoke, baroknimi. 
ornamenty zdobene stropy, na ta stihlai okna, 
Je to byvaly palac slechticky . . .« 

Mat'a chtela mat vzdy mnoho svetla, jako na 
jevisti. Rozsvitila elektricke lampy a stavel'a na 
mramorovy sttil k velkemu zrcadlu rozzehnute 
svicky. 
^-»Ano, palac. Ale ne dozed, « hovofila za- 
' mestnana cele sebou, pfehrabujic se v toaletni 
pfihradce sveho kufru. 

Svetla rozjiskrovala hrany nabytku, starych, 
lesklych skfini, bohate vyrezavanych i ocelo- 
vych modernich pastel i. 

»Takovy stary hotel ma. zvlastni puvab.« 

»Az na ty hrozne sochy ve schodisti,« pra- 
vila Mafa, jez si zakladala na svem vytvar- 
nickem vkusu. »V palazze Pitti jsou. jine 
statue.« 

Obchazela cile a houpave po koberci. Polo^ 
hlasite si prozpevovala. Jeji pohyby graciesni a 
volme ukazovaly ji v nejintim'nejsi nenucenosti. 
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Sukne selestily a snerovacka zapraskala. Skla- 
raela se a zvedala se. Pozvedla lokte k vlasum, 
jez ji spadly na ramena. - 

Stale polohlasite bzucela. Prozpevovala arii 
Zerl'iny. Mne nevenovala pozornost. Sedel jsem 
na divanu. 

Nastala chvile upkieho ticha. I selesteni 
sukni umlkl'o. 

»Vidis, pfece jsem trochu zhubla,« pravila 
„nahle.-Mata.vazne. .-, •. 

Stala pfed zrcadlem. U jejich nohou se belal 
nakupeny batist a krajky. 

Zazarila bila a svetla, jako hvezda, vyno- 
fivsi se z pmsvitnych oblak. 

Rada se kochala ve sve krase. 

»Pfece byly k neoemu ty ikoupek J « pokra- 
covala, zamyslene hledic do zrcadla. 

Zasveholila napev jakysi a ukfonivsr se do 
zrcadla, mluyila hlasem smavym, detskym : 

»Zase nejaka. hloupost! Mluvim, co mi na 
mysl pripadne — nevim, -co to je — nemam 
vsech pet pohromade! Opravdu, -nekdy mi pfi- 
pada, jako bych mela o ; feolecko vic!« 

Rozesmala se kfistalovym, zvonivym smi- 
chem a obratila se ke mne. 

Svetlb klouzalo po ubeli jejich ramerii. 

Jeji oci se -smaly radosti a mladim. Zila 
svou zamilovamou roli; pela a tancila fandango 
z Carmen. 

Uml'kla zrumenena. a udychana. Divala se 
do zrcadla., A nahle se tise rozesmala, pf imhu- 
fujic oci. 
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»Artu9i, neco vam.m'usim fici!« 

»Poslduch-am.<< 

»Byl tarn pfece jeden krajan ...«'' 

A smala se pofouchle. 

»Hm . . . pfijeli za vami, to se rozumi.« 

»Zda se . ... hadejte kdo?« 

Pokrcil jsem rameny. Nemel jsem v evi- 
.denci vsechny, kdo se ji dvof ili v posledni dobe. 

»Pan Krmik.« 

»No J to ovsem gratuluji! Vypada jako Fal- 
staff.« 

»Bohuzel, jen vypada !« mluvila Mafa za 
paraventem a opet se ozvalo diskretni, lehke 
selesteni satinu a krajek, »vtip ale nema.« 

»Ale ma skoro million. Toho se- drzte, 
Mafo! Co kdyby si vas vzal!« 

Dala se do smiichu. 

»To ! je napad.« 

A zase mluvila o divadle: 

»V Toursu, prosim, hrald herd z Parize, 
nebyla to- vlastne komedie, byly to verse, ach, 
jajrnarn rada verse. « 

Prerusila se a zvolala za paraventem: 

»A co vy o torn soudite?« 

»0 cem? Umiite vsechno i parlando.« 

»Ach, na to se vas neptam. Myslite, ze 
Krmik by byla dobra partie?« 

»Mate-li tolik heroismu nebo odevzdanosti 
— tak do toho, ale pro vas byl by spise hrabe 
Dejm. je to presny, hubeny fesacek stylu lon- 
dynskeho.« 

Vystouplia zahalena v modry peignoir. 
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Urovnavala zahyby roucha. Nemohla jiti kolem 
zrcadla, aby se nezastavila, 

»Ale nestaci mu nekolik milionu. Ale ten 
zavalitec byl by snesitehiy, kdyby nebyl tak ko- 
micky. I jeho neotesany zevnejsek bych mu 
prommula. Ale ty jeho zpusoby! Hadal se.s'ko- 
cim i s cisniky o zpropitne. Byl sfasten, kdyz 
mohl; neco smiluvit nebo trhnout . . .« 

»C6 chcete, je vytecny obchodnik a opatrn.y 
-perreznik.'sr ■- " 

Zamyslila se. Zvaznela. Neviclela se v zrca- 
dk ted'. 

»Je tedy zamilo'van?« 

Pfikyvlai 
, »Tedy on? fialky?« ukazal jsem na uvadlou 
kyticku. ■ ' * 

Usmala se a prisvedcila. 
^ »Doprovazel vas? Jak jste vysvetlila za- 
stavku ve Vidni?« ./' 

»E, oo bych .mil vysvetlovala? Tot se roz- . 
umi, chtel vystoupiti tez. Dokonee byl nadsen 
myslenkou, ze bychoro sli nekam do cabaretu.- 
do Nachtlichtu nebo Zum siissen Madl. Rekla 
jsem mu proste: »Jed'te do Prahy, Nesmite zde 
vystupovat. ' Cekaji time pribuzni na nadrazi.« 
Nu, a byk> dobfe.« 

»6, -carovna Mafo! Dokud dovedete krotit 
takove medvedy, jste nepfemozitelnou, viteziti. 
Ale beda vami . . .« 

»Jaka beda ....?« 

»Eh, nic. Jou to hlouposti. Jedina. vazna a 



moudra vec na svete jsou vase oci, vase rty, 
vase krasal . . .« 

"Ratio odjela. 

Musel jsem cekat na odpoledni vlak. A zase 
nuda. Fadni Herrengasse. 

Rychle fiakry. Byrokrati .spechajici do mi- 
nisterskych kancelari. Desl; ... 



149 



POVfDKA Z ML ADJ. 



Mujpfitel Artus umi poutave licit historie. 
ktere zazil nebo pozoroval... Kdyz se rozho- 
vofil o svych vzpominkach, ozivla jeho tvaf 
rnulna a znavena, v niz zapasy zivota zane- 
chaly vyrazne stopy. Pfisel jako vzdy bezvadne 
elegantni, nebot pfes to, ze pocal sediveti a- 
byl jaksi ukl'idnenejsi a pohodlnejsi, zachoval 
si svuj dandysmus uvedomely a rafinovany, 
jako v dobach, kdy prozival odvazny a neodo-. 
latelny jen pro krasu svych dobrodruzstv'v a 
kdy pfekonarval i nejpodnikavejsi soupefe. Pf i- 
tel Artus 'objevil se v dokonalem a pozorti- 
hodne jednoduchem, prostera kostymu angli- 
ckem, s origindni hnedou kravatou a s hed- 
vabnym sateckem teze barvy v naprsni kapse. 

Usednuv na sve obvykle misto v koute po- 
bovky, takze byl ve stinu, zapalil si cigaretu 
a mluvil svym Hahodnym a duraznym hlasem 
muze, ktery ranoho docilil u zen svou presved- 
civou vymluvnosti. 

»Setkal jsem se u sve pfibuzne pani Kruli- 
sove s neobycejnym muzem, ktereho> jsem 
ihned pozfial, ac jsem ho videl pred mnoha 
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lety jako maly kluka to jen jednou a kratky 
okamzik. Bylo to za okolnosti tak neobycej- 
nych, ze mi ostal ten pan a ten okamzik neza- 
pomenutelnym. Byl jsem jeste zcel ! a nevinny a ' 
hloupy osmilety tvor a teprve pozdeji jsem' 
pochopil, co jsem videl a slysel. 

Vyrostl jsem'mezi suknemi. Sestra meho 
ov-doveleho otce, bovorna a kypra, vedla do- 
macnost a' mne venovala tim neznejsi peci, 
cim vice nine zanedbaval otee, zabyvajici se 
jen svymi obchody a bursou. Ma sestra, chora, 
subtilni, vzdusna. bytost, jez zemfela mlada, 
mela u sebe Francouzku, ktera, ac jiz yad- 
nouei, rada se strojil'a, byla cila a vesela a do- 
vadela s alarm obema. 

Kazdy tyden nekolikrat zavedli. mne k te- 
ticce Helene. To byly me nejradostnejsi oka- 
■mziky. Oh, jaka to byla rozkosna bytost pfed 
davnymi lety ta nynejsi pomala, rozvazna pani 
Krulisova! Kdyz se na mne podivala svyma. 
laskavyma, velkyma ocima, kdyz zazvonil jeji 
smich, kdyz jsem 'dtil pohlazeni jeji hebke ru- 
ky, bylo mi tak krasne a. mile, ze se mi zda, 
ze jiz tehdy jsem pocitil! jaksi nejasne vliv roz- 
tomile zeny. Teticka Helena byla mlada vdova 
a sestra tatinkova fikala o nl: »Ta nebyla 
dlouho smutna a nevydrzi byt vdovou.« Vsich- 
ni meli radi teticku jako ja a kdyz pfisla k nam 
na navstevu, zdalo se, jako by bylo veseleji. ■ 

Teticka byla mym nejlepsim kamaradem. 
Mluvila se mnou .0 vsem, o skole, o tatinkovi, 
tahala mne za vlasy, kdyz jsem neco vyvedl 
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nebo Francouzka na rone zalovala. A skoro 
pofad se rehtala, hovofifa, mazlila a honila- se 
se mnou jako s ditetem, sedala k pianu a zpi- 
vala. Nikde mi nebylo dobfe, jako u hodne' te- 
'ticky, kde bylo tolik peknych veci. Smel' jsem 
vsechno prohlizeti, ale na nic sahati. Mela pci- 
divne a smesne figurky a hracky z porcu- 
■lanu, malicke veci sklenene i> kovove, i obrazky 

■7 a kvetiny . " Miioho / knih. Nektere byly velke 

s^ obrazky, ty jsem smel prohlizet. Z nekte- 
rych cetla mi teticka o vselijakych dobrodruz- 
nych pf ihodach rytiru neb . zamof skych cesto- 
yatelu ; _ A jake pohadky umela! Poslouchal 
jsem. ji^s utajenym dechem, sede u jejich no- 
tion, pfituleny k suknim, z nichz' byla citit 
vune. Cele hodiny byl bych poslouchal o dedu. 
Vsevedu^zabim krali, princovi se zlatou hvez- 
dou na cele, o sktenenem zamku a Bumbr- 
lickovi. V noci se mi zdal-o o prineeznach a 
o babe se zeleznym nosem ... 

Nekdy, nebyvak) to casto, byla teticka za- 
mlkla a zamyslena. Sedela u sveho stolku, kde 
bylo plno papiru a vselijakych mne zahadnych 
predmetu a kde vedle vasy, vzdy napllnene 
cerstyymi kvetktami, byla podobizna muze bez- 
vouseho, zamraceneho, s vysokym celem, s ho- 
1-O'ii hlavoti a skf ipcem na velkem nose. Nekdy 
jsem videl toho pana u teticky a divil jsem se, 
ze tak velky clovek nema vousy. Mluvil zvuc- 
nym, pomalym hlasem, neznamou mi Feci, 
usmlval se tak pratellsky a uprimnie na teticku, 
ze jsem ho mel proto rad. Pohladil mne vzdy 
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a ptal se nine, ja'k se ucim. Sedaval jsem stra- 
nou, prohlizel jsem .obrazkove knizky a ,.6ni' 
poloblasite rozmlouvajice si mne nevsimali. 

Nekdy po 1 odchodu bezvouseho vysokeho 
pana teticka _ byla s'mutna. a mlceliva. Nekolii- 
krate jsem videl, ze odemkla malou zasuvku 
u stolu, vyiiala nejaka psani a fotografii, kte- 
, rou jsem jednou zahledl. Nebyla to taz po- 
dobizna, co stala na stole. 

V te dobe byl jsem pritomen vyjevu, ktery 
v me male pameti utkveli urcity, nesetfeny. 
Pf isel jsem odpoledne k teticce. Byla nejaka 
jina, nezli obycejne. Neodpovidala na me 
otazky, na cetne otazky detske, jen mne k sobe 
nahle prudce pf itiskla, polibila a f ekla, abych 
si sel nekam sednout a diva! se na knizky. 

Ozval se zvonek a .pak silne zaktepani na 
dvefe. VstO'Upil siroky, hfmothiy muz, cerny a 
ponury. Ulekl jsem se ho a zdalo se mi, ze 
teticka se ho> take bala. 

Neznamy byl napadny svymi cernymi hu- 
stymi vlasy, jez mu trcely jakoi hrebiky, svym 
velkym cernym, rozcepejrenym- knirem. Jeho 
oci slehaly leskem jako oheii, videl jsem' ta- 
kove oci jen u tatinka, kdyz se rozzilobil. 
Mluvil silnym hlasem, prudce prechazel po po-' 
koji, nekdy stanul pfed, tetickou a ■hovofil. do 
ni kvapne a nejak zvlaste nalehave. Co ten 
clovek chce od teticky? myslil jsem si. , ■ 

Byl divoky a zdalo se mi, ze cely cernai 
v obliceji, Sla z nebo hruza. Teticka mu od- 
povidala slabym hlasem, jakoby prosila a 
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chyela se straehy. Statecny, velky muz do~ 
: mlouval stale rychleji a jak se mi zdMb; zu- 
f iveji, a nahle se jeho zvucny hlas zlomil. Ten 
tvrdy muz zaplakal! Divil jsem se a krcil jsem 
se bo j acne ve svem koutku u o'fena, zakryteho 
zaclonou. Neznamy poeal mluviti tise a pre- 
ryvave, byib videt, ze prosi teticku o oeco, za- 
klinal se. Nebyl jiz tak smely, jako kdyz pri- 
sel. Jako zebrak vztahoyal ruce k teticce a 
-pojednou padi na -kolena.— ■' 

» Adolf e, Adolfe, co to delate ?« vzkfikla te- 
ticka takovym hlasem, ze si jeho pf'izvuk do- 
dnes pamatuji. 

Ja ani nedychal a byl jsem cefty zkoprnely. 
Jak rrmze takovy dorostly, vousaty veliky pan 
■ tak se rozcilit! ~ 

Ale pak jiz se mac. nestalo. Videl jsem te- 
ticku jako zkamenelou. Byla bleda. S oci ji ka- 
nuly velke slzy. Mavla nejak divne k cizinci, 
jenz povstall Bodala mu ruku. Dlouze ji po- 
libil a vyrazilze dveri. 

Teprve po nekolika letech, kdy jsem cetl 
teticciny knihy, ktere nepojednavaly jen o ry- 
tifieh, loupezraicich a princeznach z pohadky, 
a kdyz . jsem se seznamoval se svetem, poro- 
zumel jsem cernemu, prudkemu muzi. A ne- 
divil jsem se jiz tolik, ie se pfivedl do tak 
uboheho stavu pfed hezkoti tetickou. 

Vcera jsem byl u stare pani Krulisove, sve 
byvalle milovane teticky, na caji. Dosud si za- 
chovala roztomilost, nebof fikayala: krasa po- 
mine, roztomilost zustane, a je ke mne vlidna, 
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shovivava, jako kdyz jsem u ni ulicnikoval 
pfed ctyficeti lety. Shromazd'ovala ve svem 
salonu znamenitou spolecnost, zejmena ucence, 
politiky, prumyslniky, pfatele proslu'leho pro- 
fesora Krulise. Domaci pan, bezvousy, vy- 
soky, nenachyleny stafec se skly na ocich pf i- 
jimal mne jako clena rodiny. ftekl mi: 

»Ocekavame zajimavou navstevu.« 

»Slysel jsi o torn, ze Mr. Adolf Braun .se 
po nejakych petatficeti az ctyriceti letech 
vratil z Ameriky do Cech?« tazala se teticka. 

»Ano, cetl jsem v novinach, ze pfijel Mr. 
Braun, majitel dolu v Clevelandu.« 

»Pra.ve pfichaz'i!« a teticka sla vstfic 
hostu z Ameriky, pfed nimz se otevfely dvere. 

A jak jsem zahledl tu mocnou, hfmotnou 
postavu, sirokou hlavu s uplne bilym vlasem, 
tvrdym, hustym, stetinatym, jeho bile, rozce- 
chrane, tluste kniry, vzpO'minel jsem si • na 
na boufny a vasnivy vyjev, jehoz jsem byl 
pozorovatelem jako maly hoeh. Byl jsem' po- 
nekud dojat. Ale i velky stafec byl! dojat, kdyz 
raznym, zvucnym hlasem fikal svou radost ze 
shledani a pohlizel na starou damu ocima tem- 
nyma a jiskf icima, a dlouze tiskl jeji ruku, 
zhublou, ale stale hebkou a jemnou ... 
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™.™Banko¥nifeditelXu : dvik;MohVajehb'-mlada' 
zmapatrili mezi posledni, ktefi pozde po pul 
noci odchazeli ze soiree u komereniho rady 
Kroutila. 

.■■'■) Reditel usedaje do fiakru; pravili po'nekud 
ospale a velmi spokojene: 

»Nebyk> to spatne, co rikas, Rezinko?« 
Pani Mohlova kyvla unylou, jasnotf tvari 
ponorenou do hebkych vln krajek plaste a pefi : 
boa : »Nebylo. PanSi . Mudrochova znamenite 
zpivala.« ; ; 

■;.;:... »Jeji hlas znel matne, roztrzite a nasved- 
coval, ze jeji myslenky bloudily, jinde.<< 

Reditel si rozepjakvestu, zivl hlucne a fekl 
priviraje oci: 

»Jiz davno jsem nejedl tak vytecneho ka- 
pouna , . .eh.« 

Zivl opet a oprel si hlavu o vuz. 

»Doktor Sl!adek,« pravil po chvili pozve- 
daje hlas, pfekricel rachot vozu, »vypravoval 
nafamne zabavne v£ci z procesu o- rozvod 
marizelu Kfikavovych. Ty nic nevis, bylas 
porad v m'odrem salohu.« 
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Pani Mohlova neodpovedela. Reditel pri- 
mhouril oci a pocal podfimovati. 

Mlada dama chotdici se do krajek sveho 
bileho, fasnateho plaste, 'pohillizela '" do tem- 
nych ulic, chvilemi osvetlenych tetelivym svi- 
tem kandelabru. Byla zamyslena. Jeji oci 
uprene ven niceho 'nevidely. Tekavy ohen 
■salal v'temnych zritelnicich. 

Poprve jela ze spolecnosti bez pocitu niidy 
a lliknave, lenosne ospalosti. 

Reditel zvykly odmefenemu a pohodlnemu 
zpusobu zivota stezi prekonaval spanek. 

»To jsme se po certech zdrzeli. Skoro dve 
hodiny,« pravil hekaje a pomalu stoupaje po 
schodech, v rachz domoVriik rozzehl elektricke 
svetlo. 

Stihla pani vztxasela se pfed nim v fasnych 
zahybech nadherne toiletty jako fantom luno- 
jasne noci, houpajiei se na stribrnem oblaku. 

Ate bankovni reditel netnel fantastickych 
pfedstav, nevenoval nijake pozornosti vzdus- 
ne postave sve zeny. V loznici vzpomnel si 
jeste na vyteenost kapouna a rekl a jiz zcela 
zastrenym hlasem, jako by mluvil ze spani: 

»A to vino bordeauxske! Ma je od Rosseta! 
To bylo!« Mlaskl, prevail! se do postele a 
usnul. ' - ' 

Pani Mohllova se odstrojila ve svem toalet- 
nim kabinetu. Zvolna odkladala saty, vybirala 
spendliiky a spony ze svych bohatych, cennych 
vlasu. Chvilemi se zarazila. Byla zamyslena. 
Citila jak ji skube do skrani horka, podivne 
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vzbourena krev zapuzujici spanek. V jeji 
mysli jako by se rozlil ostry, trvaly jas a byto 
ji uzkostlive z te jasnosti. Videla se v zrcadle, . 
po obou stranach osvetlenern zarovkami. 

Nebyla krasavice, jeji zjev nepfekvapoval 
vyzyvavosti. Nermoutilo ji to, ani kdyz se 
porovnavala se svymi slicnejsimi pfitelky- 
nemi. Jeji tvar nebyla p>ravidelina, ale velmi 

jemna. Jeji drohne ■ rty .:. mely jemny zahyb 

divci. Mladistvost byla i v jejich hnedych vel- 
kych ocich i v hladkosti jejiho belostneho 
cela. Mela bilou plef prosaklou perleiovou 
trpytnosti a to cinilo ! jeji skromnou spanilost 
nejrozkosnejsi. Jeji male ruce a stihla., utla, po- 
stava zdokonalovaly harmonicnost jejiho' zjevu 
i jeji povahy. 

Ve spolecnosti byla placha, ale dovedla se 
rozhovorit, kdyz byla necim zaujata. . Ale nej- 
radeji mloela a byla pokladana za drobny, de- 
korativni predmet, za roztomily bibelot, kte- 
rym vykraslil feditel Mohl svou domacnost. 

. V lehkem nocnim rouchu s modrymi pen- 
tlemi vratila se do loznice. ;, 

Slysela odmefene dychani a funeni spiciho 
muze. — 

Pfehodila si pokryvku pfes hlavu, aby se 
obkl'Opila uplnou tmou. 

Ale nemohla usnouti. Skrane ji horely vzdy 
vice. Stisnujici rozechveni a podivny strach, 
smesice lizkosti i tlumene, kdesi hluboko 
v dusi pohrbene radosti zmocnily se ji. ■ 

Videla stale pfed sebou vysokeho muze, 
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s tvan osmahlou, zarostlou zaspicatelym ka- 
stanovym plnovousem, s ocima sedyma, mekce 
a^vlldne zaricima pod vysokym celem, zbraz- 
denym kolmou ' vraskou a zastinenym cerny- 
mi, hustymi kucerami. 

Setkala se poprve na soiree u Kroutilu 
s Artusem Rovinem, jehoz dokonali a prosta 
elegance a interessantni tvaf ucinily pfi 
prvnim pohledu na m prekvapujici zneklidnu- 
jici dojem. 

Mlady muz zpozoroval ten pohled udivu a 
prizne i ten plachy, skromny usmev utle, 
jpmne damy, kdyz ji byl pfedstaven- po neko- 
lika beznych zdvorilych frazich, usedl s ni 
v modrem salonu ve vyklenku u stolku kveti- ' 
noveho a rozpovidal se s na dlouze a nenu- 
cene. 

Artus mluvil tak pekne a vesele o svych 
cestach, ze i ona pocala s oeobvyklou u ni zi- 
vosti sverovati se se svymi maladami z ci- 
ziny. Bylo ji volne v jeho pritomnosti. Sblizili 
se za tu chvili, co si vypTaveli o krasnyeh kra- 
jinach^a o pamatkach, umeleckych mistech, 
jez se ji stejne libily. 

Artus se ji zdal jinym muzem nezli ti, 
ktere videla ; nejcasteji ve svem okoli, mezli ti 
. zovialmi nebo nevrli obchodnici, dvorni nebo 
nemotorni urednici, nezli dustojnici a svihacti ' 
mladiei. Noblessa umelce zafilia z jeho vyso- 
keho, zryteho cela a z jeho patravych, snivych 
oci. Ponekud se zardival, kdyz se zminil 
o svych zkusenostech a pfihodach. 
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Nemohla usnouti. 
. Oclhodila pokryvku a zadivala se do tmy. 
Ac byla znepqkojena'nezvyklymi, novymi po-- 
city, bylo mlrne a strizlive v jejim nitru, a 
marne cekala to 1 matne, splyvave zamzeni, jez 
znenahfe prechazi v, .usinani. 

Vzpominala si >na vse, . co si fekli. Slysela 
jeho zvucny a pomaly Mas, videla jeho usmev 
a jeho primy, pronikavy pohled. Dosud nikdy 
neyidela" takove ■pohledy, zadnie oci se na ni tak 
neupiraly. 

A ze vsech jeho slay, z cele jeho tvafnosti 
vyzafovala touha byti ji prijemnym, naklooiti 
se k ni, rici ji neco duchapfaeho 1 . Bylo ji roz- 
kosne. Chtela dlouho tak sedet na pohovce, 
citit vuni chrysaoithem a poslouchat ho' se 
zdanlivou netecnosti, tvarit se zdvofile a ne- 
zaujate, aby neprovokovala. A zatim boure 
zmitala jejim nitrem! Jaka. to byla osudna. 
chvile pro ni. Pfed pul hodinou se jeste ne- 
znali — .ani ji rekl, ze ji videl casto y divadle 
a ve spolecnosti, aoo pamatovalJ si, jaky klo- 
bouk a toalettu mela pfed nekolika dny vKral. 
Obofe a to ji udivilo — - a rozesli se jako dva 
dobfi pfatele. 

Nebyla ani pfekvapena, kdyz Rovin v na- 
hlem a smelem ob.fa.tu konversace ji pozadal 
za pokraco'vani jejich rozmluvy. Ve vystave 
nrladyehvytvarniku mohli by se sejit. Odpo- 
tedne byva pavilion upkie opustSn. Nabidl se, 
ze ji provede. Ve stfedu o 4. hodine odpo- 
Iedne. Pfikyvla jen tise hlayoai a pobnula 
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brvami na znameni souhlasu. Stiskl ji horkou 
ruku prudce, jako by do toho stisku chtel dati 
vsechnu svou roztouzenost. 

Nemohla usnouti. 
. Z vedlejsi jidelmy ozvaly se tri udery vel- 
kych kovovych bodin, 

Za spustenymi zaclonami uzkymi sterbi- 
nami prolevak> se blede sereni. 

Pani Mohlova mela urcite vedomi, ze do 
jejiho byti vstoupilo cosi noveho, neprekona- 
telneho,- osudem urceneho a ze jiz vie nedo- 
vede zadrzeti postup pfistiho vyvoje. 

Usmala se slabe a oddavala se bez rozpaku, 
bez uvazovani nove ovladajici moci, od niz 
ocekavala chvile nepoznaneho, jen predstavo- 
vaneho stesti. 

Usedla na postel a civela do okna, za nimz 
ro'zlievalo se blede sereni. 

Zalne uvazovala svem zivote. Byl prazd- 
ny a jednotvarny. Jiz jako dite se nudila v ro- 
dine vazne, pobozne, patricijske a jeji manzel- 
zelstvi bylo* jeste ponurejsim pokracovanim fa- 
dessy. Cely den vezel jeji muz v kancelafi, 
vracel se domu nevrly. Ani pablesk nejake ra- 
dosti nebo pozitku nepadl do jejiho zivota po- 
hodlneho, elegantniho a suchoparneho, 

Podvoldla se tomu zivoreni v otupele ode- 
vzdanosti. Zdalo se, ze ani nemyslela na moz- 
nost neceho jineho, krasnejs'iho a potesujiciho, 
v cem by vypucelo jeji mladi a jeji ze'nskost. 

Ted vsak citila presne a vasnive nutnost 
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zmeny. Slysela lakave a vitezne vol an i osu- 
du 

Vedle ni klidne a odmefene oddechoval jeji 
muz. , 

Bylo ji tezce a - roztouzene. ; Rozharany 
stesk, v nemz skryvala se sla'bosska uzkost 
i drava^ toufoa, zmitall jeji dusi. 

Po spickach pfistoupila k oknu a odhmula 
zaclonu. 

™ - ~ -Ranni sero mlecnym zadumcivym, jasem 

osvecovalo oblohu na vychode a zachyeovalo 
se bilym, kovovym trpytem v oknech. Jirhave 
ticho ustrnulo nad Hduprazdnou ulici. Zdalo 
se, ze v-cele prirode bylo mrtve ztiseni vseho 
pohybu a vsech zvuku. 

Jen jeji srdce razne busik>, poboufene a 
vznicene. 

Zaseptala tise: »Ye stfedu > . .« 
A s nepoznanym sladkym pocitem, sniva, 
bezradna, plase a tazave pohledla do ineur- 
citeho, vahaveho svitu jitra a pozvedla sve 
bile ruce, jakoby chtela pozdraviti pf ichazejici 
slunee. 
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CTIZADOST. 

Artus ve vesele, male, vybrane spolecnosti 
bonvivantu a seladonu jeho gen-ru, po chutne 
vecefi, ku^ktere se schazeli jednou za 14 dni 
v chambre separee nejelegantnejsi vinarny, 
pfi cenne kave, likerech a tabaku pravil, jako 
by se chystal k tktmoceni zajimave historky : 

»Pamatujete na pani Wolnerovou.. Po dvou 
letech vratila se z Pafize. Jeji muz, velko- 
obchodnik a neohrozeny podnikatel, svou ha- 
zafdnosti a zdafilou spekulaci . stal se miliona- 
rem. Dosahnuy splneni sve nejvyssi ctizadosti 
nesrriirneho bohatstvi a nekolika let stesti po 
boku nejkrasnejsi zeny, vypocitavy praktik uci- 
nil kompromis se svym zivotem: Znal jeji 
choutky a vystfednosti a snahu po kruzich ari- 
stokratickych. Gynik a filbsof neznal zehra- 
vosti, nasytil se sve zeny a byl hrd ina jejiho 
hrabete Morona. Sam ve sve pyse parvenua 
vyhledaval spoleonost slechtickou, u ,nas na roz- 
dil franeouzske a angilicke, tezko pristupne 
vymdkajicim bohatym muzum bez rodokmenu. 

Artus pokladal za mimofadny uspech spo- 
lecensky, ze se setkal s pani Wolnerovou a byl 
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k ni zvfc. Znal.jeji nejpovestnejsi pfihodu a 
vypravoval ji v nal'ade, jiz v oem vzbuzovaly 
krasne vzpominky: 

Alfred Wolner vzdy vedel nejake novinky 
ze zakuhsi velkeho sveta slechtickeho, politi"-' 
ckeho, diploniatiekeho. Jeho udalosti a klepy 
i pikantm narazky, pron&sene nedbalym tonem- 
cloveka zasveceneho, byly pocboutkou ve schu- 
zieh spravnSch rad ■ a financnich konferenci, 
byly. mejvefsi 'zabavou jeho pratel ve ctvrte?- 
mch vecircich v botellu »u cefneho kone« me/i 
dvema partiemi ferbla pfi rynskem nebo sam- 
panskem. _ 

Wolner vedel mnoho — snad vsechno — 
rozhodne vice nez vsichni jeho kolegove 
vice mezli- jeho pratele velkostatkari a vysoci 
hodnostafi. Zdalo se, ze ma nejduvernejsi sty- 
ky s urozenym svetem, 

_ Nechlubil se vsak jimi — jen ze s jakousi 
diskretni vyznammosti ledabyle nazmacoval, di- 
va je na jevo, ze se neco< takoveho rozumi samo 
sebou. • 

»Od koho -to, ■prosim vis, vite?« divil se 
nekdo. 

Jenipohladil zdlouha a rnekoe sve licousy - 
prpkvetale, peclive vypestovane, okrasu obH-' 
oeje financnrho velmoze, nepatrne zamzoural 
ocima, jako by jej jiz unavovalo odpovidat na 
podobne otazky a fekl skrze zuby, uplnenapo- 
dobuje zpusob jisteho ministerskeho odbor- 
neho chefa, s kterym se seznamil pfed nekolika 
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lety V Ostende a jenz mu byl vzorem nalezite 
elegance: ' . " ■ " 

»Hm to vite . . . _od Max Egona . . .« 

Tak nazyval familierne hrabete Maxa Ego- 
na Morona, jednoho z nejbrilantnejsich hi- 
storickych toryu. . . ' 

Nikdo vsak <nevedel, kde se vlastne stykal 
Wolner s hrabetem, ktery • nepatf il mezi ony 
slechtice zemedelske a obchodnicke, ktefi vafi 
cukr, pestuji syr, pali lih a delaji pfedsedni- 
ckou' dekoraci ve spravnich radach akciovych . 
podniku, bank, zeleznic a tak po zlatem moste 
spekulace a zisku prechazeji v burzoasii. Byl 
pouze poslancem a dedionym clenem panske 
snemovny. 

Hrabe Max Egon zabyval se jen sportem a 
politikou, byl znim jako> nejzdvorilejsi, nejsve- 
tictejsi, nejnabozoejsi a — nejupiatejsi ari- 
stokrat. Svym rodern,. zalozenym jiz jakymsi 
francouzskym dobrodruhem z kfizackych va- 
lek, proslavenym nekolika kardinaly, marsalky, 
statniky a preslicnou' hrabenkoo Xenii, jez byla 
maitressou Ludvika XIV., i svymi nesmir- 
nymi velkostatky, ziskanymi katolickym gene- 
ralem de Moronem po bitve na Bile Hore, stal 
majestatne nad svetem ostatriim. 



Krasna ekypaz vyjizdelia pravidelne odpo- 
ledne z.vysokych vrat domu Wolnerova. Vrata 
elegantniho, maleho palace,, vyjimajiciboi se 
svym modernim slohem, svou ormamenty pfe- 
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pfaienou bilou facadou jaksi nedelne vysnorene 
vedle zacmoudle opusteoosti nedaleko stojiciho 
barokniho palace, stale uzamceneho, patricihb 
vzdy vzdalene slechticke rodine, rozevfella se 
slaymostne . . . zaznel jasny uder na zvon ... 
vratay se klanel hluboce ... a do ulice vjel ko- 
car ve volnem okruhu . , . a strelhbite pak le- ' 
tell bujni cerni kone ciste krve anglicke. Ne, 

1 ne l? tg Ii, ale tancili; na syych stihlych nonach,' 

s.ocelovou jemnosti . relief ovanymi zilkami na 
krasmych rozumnych hlavach i na celem trupu 
chvejicirn se ohnem. Kocar leskly, blystid se 
zrcadlove, s monumentalnim kocim na kozliku 
a s- miniaturnim groomem vedle neho houpal 
se ma perach jako kolebka a neslysne klouzal 
• po dlazbe na kolech gumou oblozenych ... 

A v kocare, udiveny zrak spesne, uctive 
1 polekane ustupujicich chodcu zachytil v kvap- 
ne se mihnuvsim prizraku, ale pfece dosti zfe- 
telne, aby oko zachytilo nadherny zjev a dech 
se ztajil obdivem, obraz nejsvudnejsi, nejuzas-. 
nejsi zenske vnady. 

Pan! Wolnerova jezdila vzdy sama, pfiklo- 
nena dj3 koutku kocaru tak, aby bylo videti 
jeji zvedavost vyvolavajici krasnou tvar. 

Bo treti hodine, ye chvili promenady mallo- 
strariiske noblessy na Pfikope, Ferdinandove 
tfide a nabfezi k Male Strang cvalal, letel nad- 
herny kocar zastinujici i ekypazie ozdobene 
erby.. ..''..! :[*i-*£* , 

■ v- Jen zfidka, malokdy zastavil kocar pfed 
nejakym kramem a tu nejmensi, nejutleji mo- 
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delovana nozka kladla se na stupatko sklaple 
groomem, skocivsim s. kozliku' stfelihbite, a 
z modre vycalounovaneho< vnitfku vozu vy- 
stoupila postava stihla, ethericka a pod clonoii 
zayoje objevila se tvar bleda a jemna, oslnu- 
. jici, se rty j>rilis rudymi a s< vlasem pfilis jem- 
nym a s ocima prekonavajicima s velitelskym 
vyrazem. 

Cely zjev mlade damy byl vyzyvavym vy- 
krikem exotieke a excentricke krasy do vsed- 
nosti prazske iiMce. 

Bylo cosi exotickeho v krase te tvafe, zna- 
vene jemnosti rysu orientaloich a bylo tez oosi 
opovazliveho ve vystredni elegantnosti, jeji 
toalety, napadneho parizskeho strihu, onoho 
stfihu, ktery napodobuji vznesene damy po 
krasavicich boulevardu, cafe de Paris a Folies 
Bergere. 
^ Oci muzu zapalovaly se touhou a oci zen 
ziraly zavistive pfi pohledu na tuto nadheru, 
jez nebyla vlastns krasou, ale originalne vy- 
hranenou zenskosti, bizarrne a delsikatne vy- 
kvetlou smyslnosti, ktera je svudnejsi nez nej- 
cistsi a nejodusevnelejsi slicnost. 



V zime a dnecb prvniho jara skoro pravi- 
delne po 3. hodine kmitl se kocar pani Wolne- 
rove, ujizdejici na Malou Stranu a vracejici se 
po dvon,.po trech hodinach. Nekdy, za slun- 
nych dnu, ujizdela do Stromovky. Vzdy sa- 
ma. Jeji muz byl, zamestnan ve svych kom- 



16/ 



J 



ptoirech, skladech, tovar-nach, sehuzich, kolem 
zeleneho stolu zasedacich sini i heren. 

Zila osamelte a odloucene. Nechodila da di- 
vadla ani- do spolecnosti. Byla tak prilis odlis- 
n<cmv prazskem svete, jeji zjev nejen oslnoval, 
ale i pohorsoval. 

Vetsinu roku prozila venku, v cizine, na 
cestach, za hranicemi ztracela svuj spleen* a 
znechucenost, vhrouzila se cela s ziznivou dy- 
chtivosti do-zivota; ovzdusi a spolecnosti vel- 
keho genru, a pfinasely se o tii z ciziny velmi 
podivne aventury. 

V Praze vsak zdalo se, ze vsechna jeji by- 
tost, ysechna jeji dominujki svudnost a jeji 
duse zije jen, pro jednoho muze, je venovana 
jedine ovladajici ji visni — a proto byla tak 
nevsimava, tak povysena nad celym ostatnim 
svetem. 

2e jeji muz s vzacne vypestenymi licousy 
nebyl timto kouzlem zenu tak mohutne a vy- 
lucne ovladajicim, bylo samozrejme. 



Kocar pani Wokierove zastavil vzdy v ti- 
che, opustene ulicce malostranske. Koci dostal 
rozkaz, aby za hodinu se vratil na totez misto. 
A pani Wolnerova spesnymi kroky zahnula za 
roh, zasla n.a male namesti jeste klidnejsi a 
prostejsi. Vedela, ze ve vsech oknech sleduji ji 
pohledy, ocekavajici jiz jeji pfichod v urcitou 
hodinu. Bavilo ji to rtesmirne a citila radost, 
kdyz na dotek zvonku elekt-rickeho otevrela se 
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sama pred ni dvirka ve velkych vratech, ne- 
dockave spela yzhuru po sirokem, vybifenem 
schodisti, pokrytem koberci, vonicimi kvetina- 
mi, a omamujici pocit . blaha, vitezneho vzky- 
peni srdce, plesajiciho dosazenym uspechem, 
poztiala, kdyz zachvela se v pevnem a prilina- 
vem objeti a kdyz v pfivalu prvnich polibku 
trhajicich zavoj slysela vzdy stejne uvitam : 
»Ma cherie.« 

Hrabe Max Egon mel v lasce rozmary vel- 
mi brutalni a velmi delikatni. Jeho vysoka, hu- 
bena postava bylla jeste pruzna, jez docilena 
byla opatrnym a systematickym pestovanim 
ohebnosti gymnastickych, her a' sportu, jeho 
vyholena tvar byla rumena, ac ji kryly jiz pro-' 
sedivele vlasy a jeji vyraz byl podivuhodnou 
smesi tahu trivialnich, zhrublych, smyslnych 
i rysu subtilmich, kolem list a panovitych oci. 

A jeho humor, jeho vtipy z konirny i pfikre. 
manyfy byvaleho dustojnika dragounskeho, 
neznost zenu stejne ponizujici, podmanujici, 
jako jeho -brutalnost, prohnanost spolecenska 
i jeho naivnost v praktickem zivote a chvile 
zvlastaii bursikosni neurvalosti a ulisne vy- 
mluvnosti a uhlazenosti muze nejdistingova- 
nejsich a nejuzavrenejsich svetu, to> vse cinilo 
z hrabete ideal muze v ocich mlade zeny, ktera 
za jinych okolnosti nalezla by ideal svuj v kte- 
remkoliv dustojnikovi nebo tenoristovi. 
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Ale pani Wolnerova mela nezkrotnou, vas- 
■nivou zadostivost slavy a pro splneni jeji obe- 
tovala by a nasadiila vse, cely zivot svuj, sla 
by k cili svemu slepg' a neodvratne pres nej- 
sraznejsi pfekazky.. Se svym muzem byla vy- 
rovnana. Prinesla mu veno, jez nebylo mensi 
jeho bohatstvi. Uzavfela s nim chytry kompro- 
mis existence!, zakladajici se na vzijemne sho- 
vivavosti a svobode, nebof se oba dobfe cha- 
pali, 

Avsak co bylo u suchoparneho a vypocita- 
veho obchodn-ika pouhou jesitnosti zevni, bylo 
u ni trvale zjitfenym pudem, zhouci, pronika- 
vou naruzivosti. 

Rodice pani Wolnerove byli puvodu zi- 
dovskeho. Krev zavrzencu spinavych ghett ko- 
lovala v jejich ziliach. Na nikobo nepusobi svet 
byvalychotrokafu a mucitelu zbedovanych ra~ 
bfl ghett, svet feudalni, vylucny, urozeny, tak 
oslnive, tak omracujiei a neprekonatelnou pfi- 
tazliyosti, jako na zbohatle a zpupne potomkv 
pariu ... 

Vsecbny noci .jejiho mladi, Idivcich dob, 
pro-zitych ve slechtickem pensionatu, blouznily 
, a byly fascinovany sny o viteznem vtrzeni do 
sveta nejpysnejsich. 

Jezdila na osamelia dostavenicka s hrabe- 
tem Maxem Egonem v rnalem, tichem domku, 
ktery hrafee najal nedaleko sveho vlastniho vel- 
kolepeho palace a s hrdou, .nebojacnou opo- 
vazlivosti stavelana odiv to, co pokladala za 
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triurrif sveho zivota, dosazeni necekaneho 
cile ... 

Byla uchvacena, kdyz se ji podarilo primeti 
aristokra'tickeho pritele k navsteve jeji villy, 
kde jej seznamila se svym muzem a nekolika 
nejblizsimi znamymi, za nez pfed nim se ne- 
musila stydet. Do sveho prazskeho salonu jej 
vsak nedostala. Tomu se vzpiral hrabe ne- 
ustupne. Doprosovala se pfesvedcive, ale zby- 
tecne. 



Konecne dosahlo neceho, co ji uchlacho- 
lilo. 

»Zavdecite' se tez memu muzii,« pravila, 
roztomile se usmivajic. 

»Ach . . . moc mne tesi!« vykrikll hrabe 
s tim komicky fiznym tonem svych veselych 
chvil a oba se small, dlotiho se smali. 



Hrabe Max Egon pr ijel do slechtickeho ka- 
sina po II. hodine vecer. Mel frak, sve fad'y 
a byl ponekud znudeny. 

Spustil se do boupaciho kfesla a se smi- 
chem vypravel, ze byl na plesu obcbodnickem 
a delal paradu na estrade mezi honoracemi a 
jak po cetou tu dobu se bizarrne vyjimal mezi 
pan em Wolnerem a jeho zenou. 

»To jsou roztomili lide . . . Ona hyla epa- 
tante! A jeji muz . . . no, ten zrovna zaril ste- 
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stim. Jsem veru rad, ze jsem jim pfipravil tii 
malou radost.« 

Artus skoncil. Usmival se zahadne. A pra- 
vil svym zlovolnym tonem, jimz mluvil o nej- 
vaznejsich pfedmetech: 

»Nektefidide vysinou se svou schopnosti 
vseho a zkazenosti do superierni a prospesne 
nemoralnosti.« ' 
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ARTUS PRITEL. 

I. 

Jindrich Kucera, vrchni ucetni tovarny, byl, 
vysoky, rozlozite a uhledne urostly. Upraveny 
bily vous dodaval rau dustojneho vyrazu. Jeho 
male, modre, blyskave oci pod silnym obocini 
tekave blikaly. Vesel do druheho patra ne- 
vzhkdaieho cinzaku v Kralovske tride v Kar- 
line, podival se na hodiny. 

»Hrome!« trhl rameny. Bylto pul druhe. 
Vkrocil nejiste do sveho nepfilis nakladneho, 
ale peclive a ciste upraveneho bytu ponekud 
neji'ste. Na stole bylo prostfeno. 

Pfivital ho rezavy bias parai Kaceny: 

»Tak se chodi k obedu? Zase jsi flamoval 
ve vinarne, je to na tobe videti.« 

Jeho oci se blystily. Zamrucel : . 

»Kdybys vedela, kde jsem byl a s kym 
jsem sedel, tak bys se necertila.« 

Rozdurdena panicka mavla odmitave ru- 
kou. 

»Mel jsem pficinu neco oslavovat. Muj 
chef ; mine jmenoval prokuristou a snad mtie ne- 
mine spolecnictvi, . Dostanete s Olgou o ma- 
sopuste nove saty. A . oslavovali jsme to s pa- 
nem tovamikern jak se sluselo a pan Melan te- 
leforiioval pro sveho pfitelle Artuse Rovina.« 
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v »Zda se, ze ten cisty panacek je take tvtii 
pntel.« . J 

»Takovych fesaku je malo,« odsekl ctihodm- 
stribrovlasy otec, jenz nebyl pedanfcm a mora- 
listou. . 

Jeho dcera, krasotinka igleta, mela necn 

z jeho temperamentu, byla by protanoovala -i 

prozpivala cely zivot a souhlasne hledela ma fcj- 

troka. Ale ponevadz nemela duvodu k vese- 

. losti, zakabonila se a uklidnila se. 

»Tak se nezlob, stara,« toto slovo nelicho- 
tilo buclate, dosti zachovane paniece, »kdvz 
jsem pnnesl takove zpravy. Pojd'me jist, mam 
Mad, ac jsme jedli kaviar a oblozetie houskv 
a.pihjelegantni vino.« 

Pfi obede vypravoval o tovamikovi Mela- 
novi. Nebylo to drive jeho .zvykem, ponevadz 
se.nikdy nesnasel.s pfilisnymi pozadavky pa- 
noviteho velitele. ' . 

-V posledni dobe se zmenil, zanechal sve 
upiatosti a uzival zdvorilejsiho tonu a vypta- 
val se vrchnaho ucetniho na jeho rodinu, na 
Olgu. 

# . ^»SJlysel pry o tobe same hezke feci. Vidis, 
jaci velci panove se o te zajimaji.« 

Olga se rozesmala detinsky. 

»Kdyz takovy bohac,« pravila, »se zmini 
o nejake divce z nasi ,spolecnosti, je to velke 
vyznamenani. Mne to nedojima.« 

»Mas pravdu, holka,« souhlasila maminka 
»nem treba se poblazn.it, kdyz na hezke devce 
se zakouka prachovy baftipan a zhyralec.« 

1/4 



»Melan zanechal sveho* lehkomyslneho- zi- 
yota,« hajil ho Kucera jiz z uvyklie oposice 
proti sve manzelce, »nerozhazuje v Pafizi a 
v hernach Monte Cairla a Ostende, od te doby, 
co pfevzal zavod po otci. Uchopil se prace tak 
horlive a razne, ze vynos zdvojnasobil. Nema. 
cas ani chut byt vetroplachem, ale ve spolecno- 
sti vystupuje jako dokonaly vytecnik.« 

»Ale to mu nepfekazi, aby se neschazei 
s tim clovekem spa-tne povesti.« 

»0 panu Rovinovi-Artusovi muze se soudit 
v jistem, ohledu, jako papa se zminil o panu 
Melianovi,« pronesla Olga hlasera lahodnym. 

»Divim se, ze mas nejaky nazor o torn star- 
noucim svihakovi a jak jej muzes znat?« ozya- 
la se nakvasene pani Kucerova. 

»Mohu ho posuzovat jen podle jeho ze- 
vnejsku a jak jsem ho povrchne poznala ve 
spolecniosti tety Klary.« 

»Pan;i Hernychova se dobfe shodne s mym 
roztomilym panem manzelem a s tebou, 'a ze 
jejim hostem byva Artus, to nesvedci o zvlast- 
ni vybranosti jeji spolecnosti.« 

»Dekuji ti, milacku, za tu poklonu — jiz 
davmo jsi neuznala mou roztomilost,« zertoval 
stary humo^rista. 

Po obede, pf i ,n.emz vtipy stareho pana ne- 
kolikrat rozesmaly, odesla Olga do syeho po- 
kojiku. 

Nebyl to budoir kokety, ale divky dobfe 
vychovane, inteliligentni. Byl zdoben kvetina- 
mi, palmou, etazerou, okraslenoti ne zvlaste 
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drahocennymi porculanovymi, sklenenymi a 
bronzovymi drobnostmi umeleckymi. Byiy 
mezi mmd vzpominky z cest, ale ne z oiginych * 
Nejcennejsi bibeloty pfinesly ji z Italic a pa- 
rizskych vetesnickych kramu v rue du Bac 
_ jeji otec a teta Klara. .Olga byla milackem 
svych pnbuznych a jemna, odusevnelia divka 
byla vsude ve spolecnosti s radosti vitana a 

. vz £ u .z°. vaIa _ zyedayost. ysude, kde se objevila, 

v.divadle, na koncertech, ve vystavach, na 
promenadach, ve Stromovc'e. 

^Skromna, ale uhledne a utulne upravena 
jeji_ kpmurka ; prozrazovala divku inteligentni, 
• majici zaliby umelecke a literarni. V nepatrni 
knihovnicce shromazdila francouzske autory a 
basiniiky, ruske romanopisce a nektere ji mile 
spisovatele ceske. Na stole nocnim lezel roman 
Maurice Barresa »Deracines«. Pracovni stolek 
pokryt rozdelanym vysivanim a toiletnirni cet- 
kami. Podlahu a pohovku pokryvalo nekolik 
kobercu, lacinych. Vsecfrno v jejim okoli zkra-~ 
snelo. I^stolek s nekolika kvetinarai pekne osve- 
zoval vyklenek u okna svymi,palmovymi listy, 
hyacinty a ruzemi. Na pianinu bylty dve vaz'y 
s kyticemi. Na zdi nad pianem visela krajinka 
sazavska a jeji podobizna hbite nacrtnuti', 
hebce barvite drobnustky mladistveho Mane- 
saka, Steinera, jenz se dvofil zlatovlase sle- 
cince. ' * ' 

Rozfozila se pohodlne v houpacim kfesle. 
Kdyby nekdo videl jeji oozky, vyhlizejici v ne- 
nucene pose smele a ladne ze sukni, byl by 
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udiven, Pfectla nekolik straiiek romanu, zivla 
a zamhoufia dlouhe, hedvabne fasy a chvilku 
si zdrimla, Na rtech vyciseloyaniych s finessou 
Celliniho zachytil se jako motyl na kvetinee le- 
hounky usmev, v nemz zracila se kfisfalova 
cistota jeji duse. 

Za ctvrt bodiny vyskocila, prohmila se s ru- 
kama nad hlavou, jako bajaderka. Shodila zi- 
vutek a chystala -se obleci promenadn'i sat. Po- 
stavila se pfed velke zrcadlo, vsazene do skfione 
na saty. Byla to mila chyile, lahodici divce 
pravem sebevedome a pysne obrazem odraze- 
jicim se v zrcadle. Byla tak poeticka a nevsed- 
ni, ze jeji portretista Xaver Steiner, tulak ital- 
sky, vyznavac renaissance, ji rekll: »Slecno, 
jsem.malomocny pfed vasi spanilosti, slavu va- 
seho tela mel by malovat Giorgone, vasi pi- 
kantni smavost Watteau a az vypucite za sest 
let v oslnujici zjev, mel by. vas zvecnit jako 
lady Hamiltonovou Gai-nisborough.« 

Mali? se zazehem nadseni ve svych vel- 
kyeh, vse krasne pohlcujicich ocich a s vy- 
jasnewou, vyraznou tvafi umelce vypravoval ji 
tak vznesene veci o vliasti Vinciho a Michelan- 
gela, Perugina, ze mu odpovedela tak neznym, 
vdecnym pohledem a usmevem tak roztomilym, 
ze mladik mocne obrazo-tyornosti byl vice oad- 
sen nezli chtelj a radii ji s jinymi posudky: 

»Slecno, vy mate takovy opravdovy cit pro 
umeni, ze Italic byla by vasi vlasti.« 

»Znami Italii z knih, cetla jsem Musseta a 
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Gebharta, ale tiemam moznost k takovvm ce- 
stam.« 

_ »Vdejte- se za bohatebo a vzdefeneho ffiu?e 
a jedte do bozske Italie, kterou Musset vzy- 
val: »0 3 belle Italie, sagesse on folie«. Svateb- 
ni cesta zanecha nejmilejsi vzporninky laskv 
krasy v Benatkach, "Florencii, ■ NeapoK Bo- 
logni. Kdybych byl takovy mistr podobizen a 
kapitahsta jako Lenibaeh, venoval bych vim 
- svuj zrvot, slavu a5tatisice.« 

»Nechte si svuj zapal a fantasii pro sva 
pJataa,« odbyla ho ponekud zalekla jeho zdi- 
vocilym hlasem. 

A kdyz se kochala . pohledem na sebe 
v zrcadle, chapala vylevy uznani, dvorne po 
klony blouznive pohledy, jez ji vsude prova- 
zeji Mladici nesmeli vysilali k ni plache po- 
hledy na ullici a v divadle. Minozi z tech, jiz se 
k ni mohli pribliziti, byli ji pfivedeni do roz- 
paku, nebo byii vzruseni a nektefi ztratili od- ' 
vahu vyjadf iti se. Ac nemela pf ilezitost ca- 
sto_choditi do spolecnosti, rnela mnoho ctitelu. 
z nichz nekterym stacilo oceneni zrakem. Cho- 
dite do vecirku tanecniho mistra Linka, na- 
vstevovala domaci zabavy, venecky spolku 
»Kamelie«, jemuz Artuz rikall »Tulipan«, a po- 
znalardva velke plesy »Merkur« a Maticni. 

_ S usmevem samolibym i zlomyslnym, hou- 
pajic se pred zrcadlem v proutenem kfesle, 
vzpominala na sve tanecniky. Afektovany gen- 
tler _Sykpra, hubeny/ bezvousy, anglicky vy- 
strojeny, nadporucik Kubr, dragoun, jenz od-. 
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koukal aristokraticke manyry a afektovanost 
v ekvitaci pardubicke, kde v I. pluku dragoun- 
skem je vykvet siechtickych synacku, od nichz 
pochytil strojeny nezvykly pfizvuk cesky, re- 
daktor Choura ji opevuje ve znelkach, Artus ji 
poradil, aby mu za sooiety podekovala a m- 
psala: ja nejsem tak idealni jako Laura a.vy 
nejste takovy basnik jako Petrarka. 

»MnO'zi muzi,« myslila si zadumcive, »stra- 
ceji rozvahu, nektefi jsou az protivni a smes- 
ni. Ale ten nejzajimavejsi, nejzabavnejsi a.nej- 
elegantnejsi z nich je elegantni, pfijemny, ale 
netectny. Koketuje se sv.ynii sotva viditelnymi 
sedinami a. se svou snad licenou rinavou star- 
nouciho svetaka. Ale je zmeneny ve spolec- 
nosti, zvliaste o samote'-— a daleko pfizniveji 
na nine pusobi svym duchem a konversaci, ale 
tvari se yelmi dustojne a ujisfuje nine, ze je 
inspirovan jen porozumenim zenske krasy a je 
ovladan jen pdcitem pfatelstvi.« 

Olga zamavala svyma utlyma, graciesnima 
rukama nad hlavou, jako by chtela_ odehnati ne- 
jaky pfelud. Artus nebyl ji ■lhostejnym, veri'la 
jeho cestnemu ujisteni pratelstvi. Ale balla se 
ho pfece. Jeho vzhled, jeho ucimkujici, vabne 
vystupoivani ve spofe^nosti, jeho pusobivost 
v intimnosti a zahada v povaze a zivote muze 
s minulosti svudce, hfisnika a cynika, demoni- 
cky ovladajici vsechny zeny, velke damy, ta- 
necnice, umelkyne a ted'se tak zlepsil a zapfel 
sve mladi. Mluvil sve unyle dusi, sveni' samo- 
tarstvi, ate Olga to pokladala za pfetvafku ca- 
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si ze y jeho pratelstvi je utajeny zajem nebof 
M^okouzlepi nebylo vyvolano jako u/jkych' 
muzu jejxm zevnejskem, ale tez jejim du 

i^ >Kd J^ Ch Chtgla ' << zage P^la, divajic se na 
jeho podohznu, JIZ vyfiala z uzavrene pfihrad- 

K ^ e P och 7 bu J^i ;0^.obe.,,vefila. v tuto moz- 

. Videla pred sebou muze, jejz pfes jeho re^ 
signaca mvalidniho zapas.ikV Aosictvi a 
lasky, po vypadech, jake zmitaly. malokterym 
hrdmou rmlosfcnosti, tvariciho se unudene a 
melanchoheky, pokladala za osvedceneho a n,e- 
obycej-neho umelce zivota. Pfekvapoval ji ze 
vsech jejich znamych a pratel nejvice a v dela 
v rysech jeho tvafe, prohnetene na cele a u Aft 
ryhami^vyraanymi, vice napsano nfezli na fy- 
sionomii Jinych lidi. y 

'Prozpevujic si poliohlasite »Mam te v las- 
ce« rychle se ustrojila do proste divci svetle 
toalety vroubene krajkami a prilebajici tak 

In™*' ^%? 0S l a 7l< dokona ^ pfimefenemu 
poprsi i k utlym bokum. 

II. 
o Byla uvykla, kdyz se Vznasela plavnou 
chuz! na uh CI , 2e za ni obraceli se jfaosi 

, v 5 hodin vysla ze soukrome skoly, kde se 
tryz-mla klepanim na psaci stroj a pul hodiny 
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pfekladanim francouzske naivni povidacky 
z »ruzove knihowiy«. 

Byla znechucena, citila se ponizena tim ne- 
prihodnym ovzdusim, do- nehoz byla odsouzena 
svou "matkou never ici, ze jako divka, treba 
zvlaste roztomi'la, ale bez vena a prakticky vy- 
skolena, muze udelat dobrou partii. Mela se 
pripravovat na nejake vynosne zamestnani. 
Beznadejne hledela vstric budoucnosti a ani 
vedomi dojmu jejiho zjevu a vystoupeni ji ne- 
povzbuzovalo. Ale v poslednich,' dnech pro- 
bralla se k peknejsi nalade. Jeji otec, o nemz ji 
fekla teta, ze za'platil sve dluhy a ze mu kyne 
lepsi a daleko vynosmejsi postaveni, ted', kdyz 
mlady Melan zcela pfevzal tovarnu, po dlou- 
hych tah'anicich s pfibuznymi a vefiteli. 

»01go, tatinek,« fekla pani Hernyehova 
chytfe se tvaf ici, »jiz neni takovy vetroplach. 
Rid se bavi, ate nechal karet a zdrzuje se ve 
spolecnosti u vybranebo stolu. Vim, ze mysli 
vazne na tebe. Musis se zbavit te ohavne skoly, 
kdyby se nase mati sebe vice horsila, nejsi 
dcera oficiala and zeleznicniho ufednika. Ar- 
tus, jenz se promenil v uzitecneho cloveka, 
o tobe tak pfipadne hovofi, soudi spravne, ze 
te degraduje ta obchodni skola.« 

Pfed ustavem zastavila se .v rozpacich. 
»Mam jit prima domu nebo' Resslovou ulici?« 
uvazovala. Doniu bylo brzo, inebol fikalla, ze 
ma uoeni do pul seste. V Resslove ulici by se 
jiste setkala s Artusem. Tesila se na jeho pfi- 
tomnost, nikdy ji nenudil. Ale choval se k ni 
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jako rozsafny stars! clovek, hodny kamarad, 
c °l, se Ji.nesravtnavalo s pfedstavou poc'hleb- 
nejsi, jiz mela o nem. 

^ Kracelia rychle Karlovym namestim, diva- 
jic se jen na kvetouci kere a zahony, do Res-" 
slovy uhce, ktera byla k 5. hodine ticha a lidu- 
prazdna. Jednotvame, nevzhledne budovy tech- 
niky a obchodni akademie'cinily u-lioi nudnou, 
jedinou ozdobou byl barokni kostelik, znesva- 
- ferny skladistem. ' ' 

^ .Kdyz presla k rohu ulice Ditrichovy, spa- 
tnla bliziciho se Artuse. Pozdravi! ji z daleka 
mavnutim klobouku, zrychlil krok. ' Sel svizne 
ve svych letnich lazenskyeh satech, bilych, cer- 
ne , pruhoyanych spodkach, v modrem. zaketu 
s pozlacenymi knoflliky, bilymi stfevici. 

»Tahle elegance se riesrovnava s jeho zdrze- 
•Jivosti,« myslela si Olga a zasmali se oba. 

Pozdravili se duveroe a byla radi, ze se 
setkali. 

Poceloval.ji ruku jako, dame. Stiskla dkm- 
ze jeho tenke, bile prsty, manikurou vype- 
stovane. 

»Ah, slecno Olgo, kdy pfestanete mosit ty 
skolacke knizky a sesity? Snad nechcete vy, 
takovi nevsedmi divka, ,se pomizit jako ueitelka 
franoouzstiny oiebo komptoiristka?« 

Jeji celo preletl stin. 

»Ah, nepfipom'mejte mi tu hanebnost, ktere 
se nepoddarn.« 

Oci ji zasrsely. 

Chvilku sla mlcky., Ale nahle se obratila 

182 



k Artusoyi. Jeji tvar se rozzarila, pohledla na 
sveho pruvodce a mhourila oci, a rozlozila sve 
hedvabane, dlouhe rasy na hebke tvari. 

»Pane Artusi,« fekla slarice, »uctivate 
v Praze leto tak, jako byste si vykracoval na 
promenade Anglicanu v Nizze.« 

Odvetil: 

»Byla by. to. pro mne mejlahodnejsi chvile, 
kdybych mohl vas provazeti pod zlatym slttn- 
cem a u azuroveho more Riviery. Ale lepe vse 
bude sluset vasi leposti v te rajske krajine 
jizni, styofene pio mladi, lasku, doorodruz- 
stvi.« 

. Potfasla hlavou mlcky ; Kdyz vstoupili na 
nabrezi, pozorovala protejsi bfeh. Okazala na 
Petfin, Hradcany, Letnou: 

»To nena mene krasne nezlii Monte Carlo, 
San Remo.« 

»Ano, zde je majestatnost jednoho z.'nej- 
vznesenejsieh zamku kralovskych v Evrope, 
pycha palacu starych rodu, slava minulosti, ■ 
poesie zahrad a smivych zakouti,« 

»S vami, pane Artusi, bylo by neskonale 
mile cestovati v tech blazenych litulcich a me- 
stech umelcu i milujickh. Jakym pruvodcem 
byste byl.« 

Romanopisec francouzsky, jenz napsal dilo 
o Jiasce, prohlasil Italia za vlast nejsfastnejsich 
a nejrozkosnejsich milostnych pf ihod.« 

»Teta Klara byla se svym muzem aspon 
v severni Italii. Ja nemam nadeji spatrit tu 
zem zazraku.« 
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»Az se vdate, slecno .. .« 

■ »Nemluvte tak posmesne!« 
rv »Bude to snad drive, nezli myslite, a ja, 
vas^ usluzmy pfitel, vara rucim, ze vas cdka 
lepsi existence, ktera vam dovoli pocitit slavu, 
krasu a moudrbst vlasti Dantea, Leonarda da 
Vinoiho a Machiavella. Vase prvni oesta v nor 
vem zivote, svatebni, povede na jih, jak je to 
zvykem parku -tegitimnich i. tech druhych.« 

^riteli, , m °h u vas tak nazvat, nemluvite 

To tiicem jioem tak vfele, jako o sve sympathii. 
Sleonia Loja by vas nepoznala, te jste vyznaval 
necoJineho,« a lehkym nezbednym usmevem 
ho presvedoila o sve uznalosti. 

■ »Ja ve svem 'veku, kdy vycitky . svedomi 
mne znepokojuji, kdy pykam za svott minulost 
rozmarilou a . . .« 

Prerusila ho: 

» V niz bylo tolik zvlastniho a obdivuhod- 
neho, tak ze se nemusite kit jako Don Juan.« 
■ ^ »Nemluvte, sliecno, o takovych choulosti- 
vych aferach, ktere v pomeru dokonalelio sve- 
taka nemusi byt provinenim, skandalnim do- 
brodruzstvim.« 

Olga pronesla polohlasite : 

»Snad nechcete takoveho amateura do- 
brodruzstvi pfivesti k idealismu Werthera?« 

>>Byli madsenci i silenei, ktefi byli odsuzo- 
vani jako satansti uchyatitele srdci a prece 
byli poctivi. Lord Byron byl proklet pro svou 
zhyralost, svadeni zen, jako bylla hrabenka 
Giucioli, pro orgie s benatskymi kurtisanami, • 



byl vypuzen ze sve puritinske vlasti. Uzfite 
jeho povestny palac na Canale Grande, ale pfi 
torn byl pocestne povahy a idealni duse.« 

»Nemela bych poslouchat vas, pane Ro- 
vine. Ovsem, pfitel nema nijaky umysl.« 

»Nezapomente, slecno, ze , jeden myslitel, 
hliuboky a jemny badatel lidskeho srdce, pravil 
o- pfatelstvi, ze ma. vice illusi a umeni nezli 
laska.« 

»Ted zijete, pfiteli, bohateji ve svem srdci 
nezli za pohnutych, mladych let!« 

Chodili stale rychleji 1 a duverne hovorice 
tichoit ulici, kde pfechazeli osumeli lide, na 
nichz byla videt nouze a z chudych prizem- 
nich a sklepoich bytu vybihali povykujici deti 
v carech. tiplne zabrani do svych napinavych 
vykladfl, jimiz si ulevovali a jimiz vylucovali 
cituplnost, nedbajice prochazejicich se a hluku 
vozu a tramwayi na Palackeho moste pfesli na 
Smichov. Korunni ulice byla tez zamlkla v te 
hodine. ' ' 

»V utery mate pfedplaceni, ze?« 

Olga pfisvedcila: 

»Ano, tesim se.« 

»Uvidime se. Budu v prvni rade lozi na 
pravo s panem Melanem. Slibil jsem rau, ze 
jej vim pfedstavim. Bude to mozne?« 

»Tentokrate bude. Mama postoupila sve se- 
dadlo sousedce.« 

Po piil' hodine se zastavilr,- byl jiz cas se 
rozejiti. 

»Odpusfte, slecno,« pravil Artus • mekkym 



13 



18s 



hlasem .jako mladik zaujaty pro divku, »napo- 
vidal jsem toho mnoho. Vase spotecnost po- 
vzbuzuje mou sdilnou naladu,« 

t »A ja nikoho neposloucham tak rada jako 
vas,« odpovedela s vibnym rozzafenim tvare 
? e .,t h ™ usm evem a jasem vzrostla jeji neha' 
jejiz pritulnost a porozumeni %Iy by mu ne- 
bezpecny pfed nekoHka roky. A oba citili ze 
v_mch neni mic jediioducheho. Olga byla' ii* 
-■-presyedcena; ze proskfibovafiy .svudnik- by! ji 
poctrvym a uprimnym pritelem a r adeem. 

Pospichala dorafi rychle, trochu rozjarena 
MIiuvil mnoho,, a kdyby mluvil jeste vice, nebvl 
by nesnesitekym, Libily se ji jeho kvapoe'a 
humonsticke vyr.oky o spolecnosti, lasce ze- 
nach. Nekdy vyjadfil se odvazne, ale nikdv 
tak, ab.y se proti ni prohresil. ■ ' 

Po veceri sfe brzo do sveho bileho pokoje 
Cetla^»Romaneta«. Ale odlozila je brzo. Byla 
zamyslena a slaby neklid zapudil jeji mellodi- 
.cfcou urovnanost v dusi, kterou pocitila na 
prochazce. Nelibe si pripominala osklivost a 
yulgarnost sve skody. Snilla o sve pfisti dobe 
Artus v ni v-zbuzoval nadeje. Jeji dokonaly a 
pomlpuvavy pfitel bude ji dobrodinoem. — 
Dotnlouval ji, aby si zachovala sebevedomi a 
nedotknutelnost sve krasy a mladi. 

III. 
Divadlo bylo preplneno pf i pfedstaveni 
»Unegma«. Neobycejny naval dokazal k ra- 
dosti divadelni pokladny slavny krajan, ktery 
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v Evrope i za oceanem shrornazd'oval vavrioy 
a statisice. Damy v Mich pficinovaly se, abv 
Narodn'imu dodaly 00 nejvice lesku. Nemohly 
sice zavodit s oslnujicim publikem ctyf rad 
lozi a rozmernych prizemi v londynske Co- 
ventgarden Theatre, kde belala se obnazena 
ramena plna, mramorova a scvrkla, a kde byly 
' obrysy antickych nader popfaniy pohtedum, 
pokud nehrozilo nebezpeci odstraseni dlvaku. 
A vsechny dekofetaze srsely blystenim siro- 
kych collieru z demantu a peril, coz bylo tez 
okrasou jeste nadhernejsich rob ve »Velke 
Opere« pafizske. Londynske divadlo melo 
pfednost, ze vsecky ladies a miss britskych •• 
lordu, bankeru a dobytkaru byly koruoovany 
demantovymi celenkami. 

V ceske prvni scene jsou dekolietaze ri'dsi 
nezli v Pafizi, jako toiletty Redfernay, coz po-, 
stradal nejen tenorista kosmopolit, ale i dva 
svetobeznicii Xaver Melan a Artus Rovin. Ale 
za rozkosoie vzpominky pafizske byli odskod- 
neiiii prazskou krasou, kterou s rialezitou oka- 
zalostr uplatiiovala v prvni rade prveho pofadi 
slecna Olga Kucerova. 

Jeji plava svudnost a nevtirava, eltegantai 
graciesnost vitezne zavodila s efektnejsim, 
nadhernym zjevem, demanty a bilou, s nad- 
bytkem krajek zaf ici . stihlou postavo'U ohnive 
brunetky, sleony Tildy Merdiove, dcery milio- 
nare, pracujiciho v chmelu. Na brunetku, la- 
kajici spanilosti i rriildonem, byto v prvni pre- 
stavce namifeno mnoho kukatek. 
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kemene jich se obratilo k prvinimu bal- 
konu, ac tarn nepusobilo miMonove kouzlo ale 
neco, co bylo drahocennym pokladem s'vezl 
kras-y a poesie mladi. 

^ Pani Hernychova, vnadni bruneta velkych 
cennych oci, neusla pohledum znalcu, upozor- 
nda Olgu, trochu roztrzitou svym okolim ze 
ji pozdravdli dva pani v lozi. 
... a ?^kynula .rozpacite ureenym smerem, od- 
kud dva^elegani ve smokingach se ji kllonili. 
Cerne, pronikave oci bledeho Melana 
utkvely na ni, a prohodil mezi zuby: 

»Jakou semsaci -del-a slecna Kucerova. Neni 
ty snad soupefek, ktere by mohly ■ zavoditi 
s ni.« 

r »Co se tyce effektu, neostane pozadu vedle 
ni sedici pani Hernychova, ohraiva brunetka, 
imposantni a mapadne elegantni.« 
. _ »Neni tak poeticka, zajimava jako slecna 
je snad spise dramatieka.« - 

» Je mi napadne, ze neni nikdy se svvm mn- 
zem. Casto jsem videl, ze ji provazis.« 

»Jsme dlouho a duverne zmami. Jeji muz 
pro ni neexistuje, je po tezke nemoci. ne- 
schopny pohybu, sel na pensi jako vrchnl sta-. 
vebni rada a odumira opusteny, sam, a nepo- 
strada svou zeou, ktera se rau stala odpornou 
svym pfekypujicim zdravim.« 

»Co mnoho rozhoduje o uspechu obou dvou 
'zen_j__rozdi.lln.ych vekem i razem zjevu, je, ze se 
umeji strojit bez pfepyeh'u, ale s vybranosti 
a citem, s jakym si sestavuji roby umelkyne a 



sporici krasavice parizske, jez nemaji vzdy 
prostfedky, aby se mohly naparadit jako kur- 
tisany, navstevtijici dve, tfi hodiny po pul- 
noci nooni eldorado Pre-Catelan.« 

Byli pripoutani k slecne Olze, pozorujice 
triedry kazdy steh musselinove bile toalety, 
stfibro liberty, s kaskadou pentli a nekolika 
maslieml, sedicimi jako motylove na lilii. Na 
krku jiskfil se, zaveseny na tenkem, zlatem fe- 
tizku, modravy aquamarin. V plavych vktach 
kaderi na strane cervenala se ruze. 

Pani Hernychova v hedvabnem, modrem 
zaketu, se zlate vysivanym pasem, pfipadnym 
k jeji vnadne tailli, udrzovala dumyslne svou 
mladost. 

O velke pfestavce vysly teticka i neter do 
kuloaru a zastavily se v cukrarne, naplinene da- 
mami, hlaholem hovoru a smichu, a prosycene 
vonavkami. ' > 

Pfed cukrarnou stal Artus se svym pfitelem 
a pozdravovali zname, jichz meli oba dva 
hodne. 

Pani Klara pozdravila se s Melanem a Ro- 
vinem a Artus ' pfedstavil Melana slecoe Olze. 
Polibill ji ruku v rukavicce jako jiz jeji tete 
s hlubokou poklono'u.' 

Jeho razna tvaf, se stopami starO'Sti a vyzi- 
losti, zajimava, se vyjasnila. 

»Ten pan se asi zfidka usmiva,« myslila 
si Olga, nebol cetla v jeho vrasce nad vyso- 
kym eelem i v jeho pohledu cernych, pronika- 
vych oci energii a zamysleniost. 
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Nedelal dojem tak svihacky, jako jeho 
starsi kamarad zachycujici daraske pofaledy, 
ate Olze neusla jeho ramenata robustni postava 
zapasmka, zmirnena uhlazenosti. Tak vyhli- 
zejj mohutni muzi, kteri ovladaji velke za- 
yody se sty delniku a odbojne zeny Kratke 
ceme vlasy byly jezate, jeho sflny knir zakrou- 
ceny, coz mu dodavalo vyrazu ' marcialniho. 
SI S a ^ucero V a'slysbla o nem, ze byl za let 

^•fea 1 du&tojnikem u'kavalerie 

■Pani Hernychove vyjadril politovani, ze jiz 
dlouiho nemel poteseni bavit se v jeji spolec- 
nosti, zvucnym barytonem, jenz znel hromove, 
Kdyz zaburacel v tovarner 

Ale jemnefl a s utajenym pohnutim pravil 
slecne, ze se tesil poznati ji, ze- slysel o ni 
mnoho lakaveho, coz je samozrejme 

»Mam cest znati vaseho pana otce.« 
~ , ■ J 5 : ^ azell 1 se ve foyeru zvollna v tlaceniri 
selesticicb l sukni, sledovini se vsech stran. 
tfyli vsechni popularni ve spolecnosti, zvlaste 
Artus.- Olga a Artus sld za pani Klarou a to- 
varnikem, kteri se cile bavili a small 

»Jak se vam libit Onegin?« tazalia se Olga 
. »Hlasera je comme il faut. Ale je trochu 
nehybny ma Puskinova romantickeho a nebez- 
pecneho svudce, jenz poblaznil mnoho zen- 
skych.« 

»Spise by se hodil za milence ,Prodane 
neyesty,« v usmala se souhlasne Olga -a dodala 
polohlasite, »vy byste byl! jiny On,egin.« 

Artus hodil rukou odmitave. 
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»Jiste jste se setkal s Tafanou v salone je- 
jiho uroz-eneho, belovlaseho muze.« 

»Ted' bych mohl hrati se svym profidlym 
a sedivicim uceserm spise manzela nezli mi-. 
lence.« 

»Je o vas znamo, ze jste si nekdy zahral 
komedii, tahle se vam nejmene hodi.« 

»Mate, slecno, dobre srdce a- solicit s po- 
litoyan'ihodnym Artusem. Preji vam, kdybyste 
byla Tatanou, byla - byste mene sentimentalni , 
aby vas general podobal se aspon tomuto gen-, 
tlemanovi a milionafovi.« 

Ozvalo se prvni zvoneni. 

Rozloucili se tak vesele a slibovali si na 
shledanou-, jakoby jiz. nastalo .mezi nimi sbli- 
zeni. 

Po pfedstaveni rozloucila se s pani Herny- 
chovou, obe'se rozjely tramwayi ruznym sme- 
rem. Pfed vychodem u pokladny pro sedadla 
zahledla hubene, nalicene, ponekud vadnouci a. 
kfiklave oblecene devce, jez ji nenucene oslo- 
vilo: 

»To jsem rada, ze te zase jednou vidim. Jsi 
stale krasnejsi.« 

Olga rozhledla se pliase, nebyla by potesena, 
kdyby ji nekdo, na ko-m ji zalezi, uzrel se spolu- 
zackou z hudebni skoly Helenou Maskovou, 
jez ted' chodlla k byvale primadone na lekce. 
Pfipravuje se, jak je videt na jejim ponekud 
vyzyvavem zevnejsku, pro divadlo nejen u zna- 
menite umelkyne, ale tez veselym a hyrivym 
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pobytero mezi adepty literarnlmi, zurnalisti- 
stickymi a malirskymi. 

»Chces mi neco?« fekla Olga pfemahajic 
svou nevrlost a chystajic se k odchodu. ■ 

bleona Maskova ji zachytila za rukav a 
prohodila stlumene: 

»Poznala jsem te v tlacenici s dvema inte- 
ressan.toimi.pany. Artus je tak popular ni ?e 
netreba o~ nero rriluvit.« 

- : , »Je mi Ihostejno, co se o tiem fika. Zmra 

no, ,ate nevmi. p nem nic nespravneho.« 

»Ale toho cerneho, razneho toyarnika asi 
cllouho neznas.. Ma olirorrme imeni a qslnoval 
iranu. r Drive, dokud jeho otec fidil zavod 
mel zname uspechy v Par izi, Cannes, Biar- 
ntzu a londynskych klubech. V jistych dobro- 
drnzstvich, snad vis jakych, zavodil se svym 
pntelem Artusem. Ale kdyz zemfel otec 
vzpamatoval se z tulactvi po Evrope a ze svych 
orgn a pustil se de prace.« 

Ollga ji odbyla pohrdlive: »Ujistuji te ze 
to mne nezajima. Ale ten elegantoi athleta fe 
dosfa zachovaly po torn, co die vas zaziixc 

IV. 

^ Olga byla beze vsi pfepjatosti a svudnosti 
ac znala svou moc, ate jeste neuhodila jeji ho- 
ama a na zkusenem a moudrem Artusi ne- 
mobla by zkouset sve ■ schbpnosli krasavice, 
a .spokojila se pouhym kamaradstvim vhod- 
nym pro jejich setkani a rozmluvy. 
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Mlada dama, uznav&na, ladna, svou vese- 
losti, smavosti a srdecnosti, svou nezkrotnosti 
tance a vtipnosti klamala sve ctitele, ktef i pod 
tou veselou maskou mepoznali opravdovost a 
cudnost jeji povahy a jemnosti. Svou povrch- 
■nosti ve svetskych zabavach, v niehz mohla 
prekonati i nebezpecne rivalky a svou moudrou 
premitavosti, smyslem pro- praci a vyznamne 
poslani muze, nemusel mit svfidnost salooniho 
Iva, ale statecnost -existencniho dobyvatele, 
byla modern!,, chytrou divkou, jez spela 
k velkokpemu uspechu ladne damy. 

Z divadla sel Mel an s Artusem' na veceri 
do plzenskeho restaurantu, dosti skromneho, 
znameho chutnou kuchyni. Meli jistotu, ze se 
s nikym-nesetkaji. 

Zapalivse si po veceri doutniky, mluvili 
o skcne Olze. 

Artus nebyll prills sdilny a vubec z jistych 
ohledu, tykajicich se jeho povesti, o> ni ne- 
mfuvil ve spolecnosti. 

Melan se rozhovofil s nezvyklou vervou 
u podmanitele kapitalu o slecne Kucerove. 

Jeji slicnost, jeji poeticky zjev a mladi jsou 
zdobeny tak drahoeennymi vlastnostmi, jez 
nemaji mic spolecneho s jejim zjevem, ale jsou 
poklladem jejiho nitra, za nejz bych dal polo- 
vici-jeji kra.sy.« 

Artus, hlad'ici si vousy, usmival se spoko- 
jene, jako by rau lahodila vymluvna galantnost 
pritele. 

»Tyto pfednosti by rruohly byt zavidenym 
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vyznamenamm superiorniho muze, jehoz bude 
nejen nevyrovmtelnou druzkou, ale tez pomoc- 
■nid V prazskych salonech jsou slicnejsi div- 
ky, ale zadna nema tak magickou moc jako tato « 
Mdan domu odjel ve fiakru. Artus se feu- 
dal prazdnymi, ztkhlymi ulicemi, v sobe citii 
podobne prazdno autiseni a pohvizdoval si 
»valse tnste«. 

Melan .rozsvitilelektricke svetlo. Vyiial 
z-psaetfeo stolku zapisnik neobchodni a nebur- 
sovpi. Chvih chvatae psai Hodil notes do za- 
suvky a bouchl rukou na stub jako kdyz se 
rozhodl o necem dulezitem. 

Zazvonil.. 

w »Poroucite milostpane?« ozval se ve dve- 
nch bezvousy lokaj. 

»Pfines roi sunku. a lahev Heidsicku «' 
Posadil se do kfesla. Pf imhouril oci pfed 
elektnckym lustrem, llehky usmev zmirml 
tvrdy a pnsny vyraz obliceje. Jeho mysl byla 
dalekaod obchodniho zaznamu do. zapisniku. 
Wezvykle utiseni spocivalo na jeho chmurnem 
cele. Pohvizdoval si a bylo mu lehceji. 

r Sluha prostfel a pohledli s udivenim na 
pana, ktery zridka-udilel pozde v noci podobne 
rozkazy. Klidny pohled obycejne- zasmusilehb 
Melana ho prekvapil. Tovarnik si namazal 
nousku maslem a rozkrajel sunku. Bozvedl vy- 
sokou, jehlaocovitou cisi se studenym napo- • 
jem jako by necemu pf ipijel a vyprazdnil pohar. 
lanula mu na mysli mlada dama z balkonu 
Warodniho divadla. Obraz jeji ostreji a,vytr- 
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valeji vnikl< do jeho myslenek, nezli prepjate 
svudniee, koketni a pfistupne, s odmiz utracel 
ve spolecnosti Artuse. Zanechal techto pro- 
marnenych noci, jez se mu zosklivily banal- 
raosti. Nebyl take rozeny Hbertin jako Artus. 
Odjel do kraju jihofranoouzskych, neodolav 
jejich slunci, obloze a mofi a zahradam, zam- 
kum a villam. 

Zotaviv se v Biarritzu samotou uprostred 
zabav a sportu, odejel do Pafize a do neme- 
ckych prumysllovyeh mest, kde otuzily shanel 
nove zkusenosti a navazoval obchodni styky. 

Vrativ se po dvou letech do Prahy, dovedel 
se/ ze Artus po nejake katastrofe poboirslive, 
jez postvala proti nemu prazske sosacke ro>- 
diny, vydalse tez na cesty do jiznich pfimofi. 

Kdyz se Artus, jeho pfitel z lepsich dob, 
vratil, uzasl ! nad utisujicim obratem v jeho 
l^ozitkafstvi boufliveho dandyho. 

.0 Artusovi se nic nepovidalo. Kronika 
nic nevedela o eleganovi, distinguovanejsim 
nezli drive, neprovokoval nikoho svym chova- 
■nim. Jestlii v -nekterych doimiacnostech ho kri- 
tisovali, souviselo to s ,davnou dobou. 

Melana prekvapil svoji intensivnosti a de- 
likatnosti, jiz vyjadfoval obdiv slecne Olze 
Kucerove. 

V jeho chvalou a zajmem procitenych slo- 
vech neznel umysl ani doternost svudce. 

»S takovym vzletem a pochopenim,« za- 
smal se mu Melan, »jsi nemluvO nikdy o> dame 



195 




te zajimajici. Snad nejsi doopravdy zami- 

»Tp by bylo rouhani, kdybycb, ja se chtel 
jako drive pribliziti k teto neporasene by- 
tosti, poyznesene nad vsech-ny damy.« 
i y^h , tak vy^cna, ■ tak ovsem : takt ' ti ne- 
dovoU zadnou opovazlivost. Mas odvahu pfed- 
stoupiti k dame, pro niz jsi, jak pozorufi 
vzpiai, s opravdovym umyskrn?« 

7 Artus odv ^ tiI skriviv zlobne tvaf, hfasern 

ztvrdlym: 

»Ca si o nine myslis? Jak by se mohl ja, 
persekvovany moralisty, ozeniti s milovanoii 
zenou. .Proto, ze jsem horoucne a ideame mi- 
lovane zboznoval vdecne, nechtel jsem je pf- 
praviti do nepfislusneho pro ne manzelstvi « 
-Melan spraskl rukama a zvolall- 

»Tak jsi se dal, brachu, na pokani. , Bojis 
se don, Juane, ze komander te srazi- do 
pekla?« 

»Me zilety, prostopasnosti, ktere mne 
y prudernim a pokryteckem svete stihly horsim 
jpienemi nezh jsem zasluhoval, ale jez mi byl y 
reklamou u umelcu zivota a u zen majicich 
srdce Neppznal jsem zadne zlocinne finale 
jakobyla Elvira ani skaodal Rastignaca, skoro 
V f dy * nejrozmarnejsi, nejzhyralejsi episoda 
skonala elegantne a korrektne, a krome senti- 
mentalmch rozchodu plactivych divek nebo 
.yzteklych.-zachvatfl zarlivosti zafidil jsem ys- 
ze rozchod byl korrektni a harmonieky « ' ' 
•■•Obdivuji, Artusi, tvou slechetnost a tvou 




prohnanost, s kterou jsi vyvazl z povazKvych 
nehod. Ted' ti vef im, ze jsi slecne Olze byl po- 
cestnyra a uziteonym druhem. Myslim, ze 
n teto bajecne divky, graciesni a delikatni, te 
to stalo .ohromneho pfemahani.« 

»Mysli si co chces. A ujistuji, jako jsem 
Upfimny a nezis'tny pritel slecny Kucerove, 
tak tez tobe jako tvuj duvernik radim, abys 
byl vice nezli pfitelem dame, ktera odleskem 
tvyeh milionu bude nadherna vladkyne high 
lifu,« 

Artus opustil sveho pfitele vlidny a uti- 
seny. Tesil .se, ze se uskutecni jeho' ideal po- 
moci Olze km stesti, jez ji bude Praha zavidet. 



V. 



Zkuseny a fadny svetak, zkrachovany bur- 
siao zivota, byl vymluvnym a obratnym spro- 
stfedkovatelem projektu mezi Melanem a zboz- 
novanou platonicky pfitelkyni. Dovedl je na- 
plnit lahodou, jez jam pfipravila rychlie a 
snadne sblizeni. Vyznamenaval se raffinova- 
iiiosti a obratnosti diplomata ■ — Tailleranda, 
ktery vodil celou Evropu- za nos, ale nedal se 
jako on podplaceti miliony, jako emince grise. 
republiky, Bonaparta a Bourbona. Byl odme- 
nen a vyznamenan pifiznii slecny Olgy a pfa- 
telstvim 1 usurpatora milionu. 

Inscenoval nenadale a nenapadee schuzky 
ve t.fech i ve ctyfech s .tetickou, protektorkou 
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dobreho renome mlade divky. Pani Hernv- 
chova nedo-vedla nic odepf iti Artusovi ' 

Artus vypatral nevysvetlitekie, kdy a kde 

Rucerovou. Byl . to dopokdne na S 
»Manesove«, na koncertu v Rudolfinu ve 
u ar^r P f T Navftevy divadla bylv 
mSami ° U rtk ° U P ?ed P llata ^o a pre- 

"~ni V '.P^ilonu pod Kinskou zahradou byla 

%]izodp U i Je(imtt Podekovala usme- 
vem na pozdray mladeho, slibneho, ale teste 
nehotoveho . krajinafe Kroutila a rycMe p?e- 
rusila bovorneho redaktara Choura, rozhlize- 
jiciho se iromcky po Kafkxm a . Slavickovi, 
bylf vyznavacem estetiky novoimpressionistu 
a pnim ivistfi Zahledla Artuse a Mellana §a 
m vs trie Bismk skrivil rty pohrdave a el 
do vedlejsiho salu. 

■ Olga byla nadsena obrazy, oei ji zafily p - 
chopemm umeleckym. Uppzornovala ' na sve 
obhbence: lepty. Simonovy; Slavickovu krajinu 
v desti a zatisi^na Preislera, V. Strettiho, 
Rozhoyonla se znatecky. Pfekvapily ji zdrze- 
bje nazory a vedomosti znalce scestovaleho 
Melaoa. Artus nemluvil mooho, ale bedlive 
posuzpyal. Byl nadsen Svabinskeho zlatovlasou 
krasayici, odhalujici sve vnady, . vykracuiici si 
v zlatych strevickach odvracena od divaku 

■ - Uoprovodih ji k tramwayi cisllo 5. za most 
Pn rozloucem fekla: »Na dve. tU prace ne- 
zapo>menu.« 



Oslovila Artuse: ,»V patek jdu na Pade- 
rewskeho,« a pokynuvsi jim, vyhoupla se lehce 
na tramway. 

»To by byl portret pro Gamdaru,« pro- 
hodil Melan s usmevem. 

v V R«dolfinu sedela slecna Kucerova upro- 
stred prizemi, vzdalena natezite od piana slav- 
neho virtuosa, jehoz fortissima hfmela jako 
yichrice. Polsky pianista, navykly na deliria 
jasotu a nekoneSne. potlesky, uklanel se s ne- 
patrniym usmevem. O pfestavce povstali vprvm 
fade Melan a Artus. 

V kuloaru cekali Olgu, jiz spatfili v davu 
• dam a panu a mladeze -. opoiistejici sedadla.. 
Bylio slyset vykriky obdivu a hlasite vyklady 
o svetovem virtuosovi. 

Olga, posuzujic s chuti a s porozumenim 
ysechny skvosty krasy, byla t'ak sma*e nalo- 
zena jako v divadle a v malirske vystave. 

»Neslysela jsem takoveho mistra a kouzel- 
nika hudby,« pronesla lahodnym tonem. mlada. 
dama y toalete svetle, se sukni a tunikou pfi- 
lehajici na jejl postavu die nejnovejsiho 
stfihu. 

»Je jeste ohnivejsi nezli Rubinstein a mene 
theatrallnii,« rekl Artus, jenz mnohem soudil 
kompetentne, ale netvafil se jako kritik. 

»A je demonicky jako Sarasate,« pfihlasil 
se svfm usudkem Melan, jenz presvedcoval, 
ze ooti, neesteticky financnik, ma smysl pro 1 vse, 
co slecnu bavi. 

Rozpravela vesele do zacatku druhe casti 
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koncertu. Vsichni . se tesili z hry Polaka. 
bleena s rozpacitym usmevem fekla, ze na ni 
ceka mammka a obratila/se k Artusovi:- 

»S bohem, panove!« 

»N'a shkdanou.« 
.' Podavalii si race. Melan uzfel znamou da- 
mu a uklonil se ji. j 

Artus fekl tise Olze: 

; »Tedy '■pozitfi slibena prvni a poskdni 
navsteya-.«- - 

Pokynula prisvedcive a souhlasne slozila 
rty a sla do salu, 

: ' vi: ".'"' 

.Druhy den, lakal Olgu jasnou oblohou a 
sliuncem a jakousi vonnou svezesti ve vzduchu 
na prochazku. Rekla mamince, ze jde k tete, 
ze si zahr-aji na piano na.,ctyri ruce a vyi'dou 
na Zofin. 

Kdyz cerstve vykrooila z domu, uminila si, 
ze vyhleda hodinu samoty v Kinskeho zahrade.' 
Byla ruznymi myslenkami zaujata, ale jen na 
povrchu, jako kdyz vanek lebounce cefi pru- 
hlednoiT hladinu jezera. 

Na hlucnych cestach, pod rozlozitymi koru- 
nami starych javoru a lip, dtM, kolem za- 
honu smaragdoyeho, uhlazeneho travniku a pe- 
strych zahonu kosove -hopkovali a hvizdald do 
cietskeho smichu a kriku ulicniku. Vystoupila ' 
vyse, na opustenou stezku se dvema lavickami.' 
Na jedtae sedela vyzabla a uvadla slecna ple- 
touci podlouhly, modry pfehoz na stul. Sedla 



vv 



„ % 


w " 1 "^ '''- * 






























k«^* -.t 


^-.T r^- - ,w\' M 


* i^' «,.'{§" ' ' "'•*»>, 


1 j -T- ^ 










"A '" "¥&•* "fe-rC"'^- 










-.. 


sSKA-- - V 








- *""" <?, -^ " \, J 


-i 


~„ "- ' - * * 




Vis, "/"""*" , f M ' * ' " i^' 








^Cfc'/' *" j.^ ""^ , & ^^^ v ^ -*^ 








"" - v . **»■:.' u v r* *. %-, 




* '* " a J\-t i" '^ ; ' 




' ' - \^ ^^^ T - 








* -'^r v 1I 5'^'' , ■ ,, - 



'1. .-« 



1" lj 



till n 



m ' 



si na druhou lavici a zahledela se na Prahu, 
jen- jletmo; znala to nesmirne nakupeni cin- 
zaku, jez bylo malebne jen vezemi vynoruji- 
cimi se. do vyse vzletne a vznesene z moire^ 
jednotvarnych stfech, tento pohled, jehoz po- 
zadi je pusobive; yrch 2izkova a Vinohrady 
dommuji Staremu Mestu svou neuraeleckou . 
modennosti. Rozhled na pravy bfeh Vltavy ji 
nenaladil vzdy, jako levy se zahradami- na vy- 
sinach, cnejieich nad slavnymi a starobylymi 
palaci a ovladanych vznesenosti Hradcan. 

Dnes nedbala o rozhled, nevsimala si ni- 
ceho, norila se do svych myslenek a vzpomi- 
nek, jimiz zelela i okfivala.. Kdyz se s Artu- 
sem setkala na Vaclavskem namesti a vyme- 
nila spesne nekolik slov o slibene navsteve, 
pfisla do rozpaku jeho zahadnymi marazkami 
na Melana. Vyslovili mimochodem jeho jmeno, 
a pfes to, ze se tvafil lhostejne, nedovedl utajit 
svuj zajem o nej. 

»Shledal jsem zase, ze se vyjasnuje a rnlad- 
ne a zhosfuje se sve bursovni manie a vypo- 
citavosti, kdyz se mezi nami kmitne vase 
jmeno. « 

»Artusi, mate pfedstayy, jez by mohly byt 
hallueinacemi, a jimiz chcete mne pobaviti, 
snad potesiti, ponevadz jste dobrak.« 

»Jsem pfimy <a pravdomluvny, slecno. 
A promysleny ve vsem, co se vas tyka. Uji- 
stuji vas, ze jsem byl Melanem pfekvapen, a 
ponevadz vim, jak se brzo probral! z naseho 
bezuzdneho mladi, jez jsem si prodlouzil, stal 
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se slusnym, imponujicim pracovnikem. Verte, 
takovych Mela-n.fi je malo v nasi spolecnosti.«' 
Nemohla vice poslouchat, rozloucila -se 
s nim vdecnym pohledem. 

Nemohla se zhostit ucinku vyznani pfite- 
lova, jemuz musila verit.Ocekavalia, co ji'svef: 
na navsteve. Ale pres to- chystala se lc'teto 
schuzce s povestnym muzem s rovnovahou sve 
mysli a s vyckavajici oadeji. 
' — ; ■ Nepodiehajic muzfim a mladikfim, kteri se 
ji klaneli, osamela., a mdla. ve spolecnosti ji 
vzdalene svou strojenosti. Mnohe panicky byly 
vsedne povidave a jich dcery prostomyslne. 

Zfidka se'dala vliakat do rozhovoru s muzi 
mladymi i starsimi, kteri se namahali ji baviti. 
Malo kdy se ji pfihodilo; aby se setkala blize, 
ale bezprostfedne s dvema muzi ruzneho 
genru, ale obema pozoruhod'nymi. Z poeatku 
citila se nezvyklou v jejrch pritomnosti. Ale 
shledala, ze Artus nezasluhuje odsouzeni a ze 
Melan nebyl hrdy a nepristupny millionaf , na- 
opak byl pfijemny, zdvorily a vzdelaoy. 

Prisla k tete, poli-bila ji. 

»Co se ti stalo?« zvolala pani Hernychova, 
nezvykla na takovy humor metere. 

»Vidis, ze nic neprijemneho>. Reknu ti 
vsecbno. Napfed si zahrajeme Griega.« 

Kdyz se vratila domu, byla pri veceri za- 
myslena; matka vyzvidala. 

»Kde je tatim,ek?« 

»Ten se nekde bavi/nejspise v hostinci pri 
koncerte.« 



IB 



Olga slia hned po veceri do pokoje, dlouho 
ctla Oblomova a "nemohla usnout, stale tytez 
vzporninky a uvahy ji rusily. 

VII. , 

Po ctvrte hodine prijela Olga po tramwayi 
pred smichovsky ovoony trha pomalu kracela 
do . Ferdinaodova parku, nehlucneho, obklope- 
neho vysokymi domy nove ctvrti ppbrezni. 
V druhem poschodi na levo stiskla elektricky 
zvonek. 

Ve dverich se objevil Artus v sedivem 
oblleku z chundelate latky anglicke. 

Ale, slecno, pfece jste se odvazila! Jsem 
vam ze srdce vdecnym. « Poceloval ji ruku. 

»Co' se divite, plnim svuj slib. Ale nemohu 
vara 1 vice venovati nezli hoddnu.« Vstoupila 
nebojacne, jako ! by tu nebyla poprve, do pfed- 
sine, jez byla cekarnou, uhledne zarizenou bi- 
lym 'nabytkem a proutenymi . kfesly. . 

Vedl ji tfemi interieury, 'salionem titerneho 
rokoka, jidetaou , empirovou, svetlych barev, 
bohatych ornamentu a vzacnych obrazu. Tfeti 
pokoj byl elegantni, v modernim stylu, proizra- 
zujici svym nabytkem a umeleckymi okrasami 
anglomanstvi Rovina, jenz se neobmezoval na 
tento stfizlivy a secessni styl ve svem zevnej- 
sku a ve svem pfijimacim. pokoji, jinak svou 
povahou a duchem byl pfibuznym lehkosti a 
espritu a temperamentnosti pafizske. Upo- 
zonnil ji, ze vybrany sklad nabytku, drobnosti 
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okraslujicich budoiry, Jatky, titemosti ze skJa 
a kovu najde ve zname firme secessni Liberty. 
Olga obdivovala anglicky nabytek, kfehRy, 
subtilni, umirnenycb barev a nevidanych in- 
tern, stvoreny pro flirty a tete a tete, jez vli- 
vem tohoto ixmeleekeho a . suggestivnilio 
ovzdusi stavaly se exkvisitnimi. 

Vetagerech zarily trety, drpbnustky, za- 
ponerie, miniaturni porculanove figurky, kon- 
' yicky, cylihdry John Bulla z Oxfordu a ty 
uhledne a excentricke ozdobne pfedmety, jez 
fee koupit jm v Londyne z dtlten prerafaelisty 
WilJiama. Morrise, jez umelci venovali pro 
zpfijemnenii zivota lordut i prostych praeov- 
niku. 

_ »A od koho jsou ty vasy, nadoby, skla; 

jaka jsem nevidela a kterych maliM rytiny 
a reprodukce tech neobycejnych obrazu?« 

»Tvurcem tech pfekrasnych a'u'nas lieza- 
vedenych veci je genialni vytvarnik ze slavn'e 
druzmy anglicke prerafaelistu, pochazejicich od 
prunitivisty italskeho Boticelliho, . dospevsiho 
k radikakiimu modernisrrxu. William Morris 
vedle slavnych del malifskych byl dekoraterem, 
vyrabel ve svych dilnach calouny a koberce, 
okna kostelni, rytiny a lepty. Zuslechtil pre- 
pych palacu a zdemokratisoval sve dilo a ob- 
dafil lid pozehnanim a blahem estetiky.« 

Olga poucena a dojata naslouchala Artu- 
sovi, jenz dokazal svou umeleckou erudici. 
Nebyla prekvapena jeho znalosti, znala ama- 
teura krasy, umeni a pfirody. Jmenoval ji 
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kopie, rytiny a fotografie mistru staroital- 
skych, florentinskych a bologneskych, Wattse, 
Ldi/gtona, Burne-Jonesa i irevolucniho re- 
fractaira Whistlera. ' 

»Musime si odpoeinout,« pfistrcil ji kozene 
kfeslo, »a pfi caji, jenz je tez z Londyna, si 
povime neco, o cem jiz nebudeme mod o sa- 
'mote mktvit.« 

Caji, ktery pripraveny pfinesla komorna- 
v cernych satech, bile zasterce, v nadobach za- 
koupenych v obchode modernaho stylu v Picca- 
dily street, neznych, ' stf ibrnyeh a porctdano- 
vych, koflicky, konvicky na vodu a mleko, 
misky s caces a zaVareninou, lahev char- 
treuse a kysibelky, byly hojnejsi pfipravou ca- 
joveho stolku nezli v Evrope. 

Artus si zapalil cigarettu egyptskou. Olga 
odmitla. Hledel chvili snive a patraye po ni. 

»Ne?eknu vam mnoho hoveho, co- nevite, 
toho jste se dovtipila. Vyznal jsem se, ze jsem 
mnoho vytrpel, nezli jsem se obrodil k novemu 
zlepsenemu smeru, znacicimu obrat v me od- 
suzovane minulosti. Mate zasluhu mou re- 
formu a vyswbodila jste mne z posledniho 
hroziveho prehmatu a ja vam dokazal svou 
vdecnost.« 

Slecna byla dotcena, ale mlcela. Pokra- 
coval zvolna a pfemitave : 

»Kdyz jsem vas dukladneji poznal, octl 
jsem se ve stavu novem a zvlaste • svudnem, 
jaky jsem kdy zazil. Byl jsem uchvaeen ha» 
zardni dychtivosti, abych se posledne odvazil 
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ztrestene hry. Ale jiz tehdy jsem ziral na vas 
s nesobeckym zanicenim. Tezce jsem bojovnl 
a uprchl jsem nejen pfed' vami, ale tez pfed 
sebou do Oetzskeho udoli v Alpach. 

»Byl jste tedy odzbrojen, vy, sobecky se- 
Jadon, ktery bezohledne, jste opustil tolik mi- 
lenek a zlomil tolik srdci.« 

»0h, kfivdite mi. Byl jsem vimukem, ale 
ne zlosynem.« 

•• : ;»Gitila jsem: pres vsechno osocovani, /.e 

nejste zhoubny muz, spise elegan uctivanv' a 
ze nejste. tak zvrhly.« 

Artusovi bylo, jako by ho laskala. 
/>ShledalJsem, ze jsem vam nebyl Iho- 
stejny, ale jedoal jsem jako cynik znovuzro- 
zeny k idealismu, vzdalen kazdeho svodu jesit- . 
nosti, jez mi byly osudne. A kdybych p»od- 
l€ L h .l', r ? gl J ' sem chy i le ochablosti vule vuci sil- 
nejsi zene, nebyl bych milteneem chtivosti typu 
Casanovova, ale piratem romantikem iako 
Werther.« - • ■■ 

Zasmala se hlasite. a neduvefive: 
_»Jakou poesii jste si zachoval. Nevefim ve 
vas dusevni upadek. Byl to krasny sen. Po- 
znala^ jsem ve vas netusenebo, dokonalejsiho 
Artuse nezli jsem cekala. Byla jsem z pocatku 
v nebezpecnych snahach, jez jste na stesti roz- 
ptylil svou dobrou, oddanou naklomnosti a vli- 
vem sve povahy. Vyvazl jste z pohrom i roz- 
kosi vasich dramat a frasek.« 

»A stat jsme se duveroymi tak, jak vyza- 
dovala vase zadost a muj mir po tolika zapa- 
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sech. Shledali jsme pfatelstvi, jez zviicelo 
sladkou, utisujici- melodii. Nedomnivejte se, 
draha pfitelkyne, ze ten to muj smir byl mi 
pfilis velkou obeti. Byl to nezbytny deficit 
u st'arnouciho a melancholickeho podnikatele 
smelych vypadu.z kariery. Byl jsem porazen, 
oloupetii, ale zachran.il jsem bajecny poklad 
,vzpominek.« 

Olga, stale zaujatejsi a upokojenejsi zpo- 
vedi pfitelovou, naklonilla se k nemu, jeji zoub- 
ky zaskvely se usmevem v rubinovych rtech a 
stiskla mu ruku: 

»Ano, mate nesmirne bohatstvi vzpominek, 
jako milionar.« 

, »Nejserru pfemozen, ac jsem slozil zbran. 
Jsem jeste tak nezlomny, ze speji k slechetnej- 
simu cili. Ma odvaha zmohutnela tauto sna- 
hou, jiz okfalo me srdce z ,meho> nadseni, ob- 
divu a pfatelstvi k vam a jimz jsem se stal 
vernym a doufam spravnym s.luzeboikem.« 

, »Ah, Artusi, pr-oc mne tak hyckate a za- 
roveii vzrusujete. Vim, ze nepfehanite z dvor- 
nosti, mezi nami je odbyta. Verim vasi upfim- 
nosti, mne drahe.« 

»Zotavi!' jsem se ponekud vasi zasluhou 
z nudy a spteenu, jez jsou poslednimi vrtochy 
hrdinu spolecnosti a narodu, kteri prozili slav- 
na vitezstvi, dramata uchvatna a napinave ro- 
many. Takovym ojedinelym zjevem byl ge- 
nialwi basnik, prosaista, diplomat, ministr Cha- 
teaubriand, ktery byl tez nejslavnejsim svud- 
cem. Od mladi poznal nejvabnejsi a nejuroze- 
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nejsi zeny, od roztomiM hrabenky de Cur- 
tine, a po pfecetnych, nestejne elegantmch, po- 
vestnych episodach zakoocil stary viconite~de 
Chateaubriand, jehoz vyznam porovnavali 
s Napoleonem, laskou s Madame de Recou- 
vrierovou, nejduchaplmejsi a oejvehlasnejsi 
kraskou Francie. A tento suveren stesti/ uspe- 
chu, slavy a zen trpel na sklonku zivota cham- 
drou, ■ jez jej tryznila i v mladych letech, jak 
d6k¥zujejeho Eene.<< 

Slecna Kucerova. zfnala jeho zkusetnost 
v umeni a literature, zejmena tech, kteri jso-u 
slavou a modlosluzbou lasky. Ptala se ho, jak 
mohl 1 ve sve tak necinne, vsestraonym labuz- 
nictvim a rozkosemi nasycene existenci nalezti 
cas na tak rozsahle studie. 

^»Dusevni athletstvi, umelecka vi.ra dopl- 
nuji pies a hody fysickeho labuznictvi. Po de- 
dictvi dosti velkem, odkazanem fni "otcerti, dal 
jsem prednost ternito druhym radostem. A pri 
torn vedle zboznovanych dam jsem' vyhledaval 
muze vynikajici duchem, urnelce a spisovatele, 
jejichz hovory a cestami jsem hrave ziskal, 
cim jsem se mohl pochlubit v kriizich umeni 
a kultttry.cc. 

»Vase rozmluvy na mne ucinkovaly svud- 
tie, vis duch a vtip vynesl u mne vase pred- 
nosti, ktere jini hledali u vas jen v zevnejsku 
a spoltecenske hotovosti,« prohodila Olga, zme- 
fivsi ho; nadsenym pohledem. 

Povstala k o-dchodu. - 

»Dekuji vim, pane Artusi. Tesila jsem se, 



208 












»7# '"' 



-. '?$*>,'■ 



1^0(1 *■'.■*&;$ ;f--v:-< s - - , 









w 



■u 






in 



ze vas uzfim ve vasem utulku, o nemz jsem 
slysela tolik lichotiveho. Ale co jsem zd'e vi- 
dela a co jsem od vas slysela, prekonalo me 
ocekavani, bude mi nezapometiiutelne.« 

»Nevim, slecno, jak vam vyslovit sve blaho 
za to, ze jste poehopila a.prijala tak ochotne a 
srdecne me pratelstvi. Zanechate mou mysl 
tak utesenou a spokojenou, coz je vysvoboze- 
nim po me katastrofe..Brzy jeste zaziju posled- 
ni dojem rozkose a vitezstvi, az vas uzfim ob- 
divovanou a zavidenihodtiou, proniknuvsi 
z maleho, skromneho zivofeni vasi dosavadni 
existence do sfer.bohatstvi a prevahy ve spo- 
lecniOsti.« . 

Olga vykfikla uzardela: 

»Co to povidate? Pfes svou melancholii jste 
stale stary fantast a fanfaro ! n,« 
■ Odtusil kllidne: 

»Co jsem vam' fekl, je pravdive. Vzkazti 
vam, slecno, kdy se sejdeme po obede v ka- 
varne u arcivevody Stepana s pani Hernycho- 
vou a pojedeme prohlednouti si nejvetsi tovar- 
iiu Melanovu u Bero i una.« 

Pol'ibil ji rozpalenymi rty rucku, stiskl ji 
citnplne. Byl vzruseny, jako by se rozchazel 
s mileokou po dostavenicku. 

»Na shledanou!« 

Olga se s-nim rozlbucila jako nejlepsi pfi- 
telkyne. 

Doma se hledela opanovat, aby zatajila sve 
rozcileni, kdyz. Artus ji odhalil jeji budouc- 
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nost, jiz skepticky si predstavovala z jeho na- 
razek. 

Slidivy zrak starostlive a podezfivave mat- 
ky postihl jeji nejisty pohled, roztrzitou zadu- 
manost. . 

Vyzvidala opatrne a dobrosrdecne, zda. ji 
netizi nejake starosti. , < 

»Co te to napada, mati, nemam zadneho 
, 4^—? ...abych , byia mrzuta. Alle take neni pfi- 
cmy, abych se z neceho radovala. 

Za dva dny venovali dve hodiny prohlidce 
tovarny Melanovy. Vsechno bylo odbyto tak 
rychle, ze se ji zdalo, ze vstoupila do kvapnej- 
siho tempa jeyiste rusne a nezdolne cinnosti. 
Automobil letel rychlosti 60 km na silnieich 
prazdnych. 

Za mestem skromne vellikosti a vystavraosti, 
s nemalebnym okolim luk a poli a nizkych 
strani, byla rozsahla, sirou plochu zaujimajici 
tovarna na seci, zaci a sazeci stroje. 

Olga a teta udivene pohlizela na ohromnou 
skupkm budov jednoduchych a jednotvarnych, 
nad nimiz se vznasely ctyfi vysoke dymajici 
kominy. 

^ Melan, obklopeny nekoiika pany ve vchodu, 
raaval svou panamou vstric Jeticimu motoru. 
Energicky muz, jehoz kazd'y pohyb s val- 
late postavy a ryhy obliceje salaly vuli pevnou 
a Hieprekooatelnou'. Ale pfijal sve hosty, jimz 
pomahal z automobilu, takovym vllidnym a 
spokojenym usmevem, ze zmizel stm nad cer- 
nymji zraky a na vysokem, tvrdem cele a jeho 
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ryha hluboka nad nosem avrasky kolem rtu, 
jez vryly do jeho fysiognomie stopy zapasu a 
usili, a prekvapil zneznelym vyrazem. 

Pfedstavil sveho reditele a inzenyry, uhla- 
zene pany, ktefi jako on byli slavnostne odeni 
v redkigot, ale neodvazili se vzit slameny klo- 
bouk. 

»Nase damy jeste neznaji mou fabriku. 
SlecnO',« obratil se k Olze, puvabne v hed- 
vabinem zivutku modrem, a mousselinove sukni, 
»vim, ze mate smysl pro- tvurce del vytvarnic- 
kych a literarnich. Dovoluji si vam okazati 
dilo- sveho zivota, prakticke, presne, vypoci- 
tave, bez krasy a stylu, ale myslim, ze tento; 
nej'modernejsi zavod, mnou uskutecnigny po 
znacnych studiich a zkusenostech z cest po 
Anglii a Nemecku, je tez zajimavou ilhistraci 
nasi doby, jeji vehementnii vynalezavosti a od- 
vazne spekulace.« 

Pohyblivy a temperamentni Melan je spes- 
ne profvedl po skupine budov, hlu^nych, lomo- 
zicich zastupy pracovnikii a rachoticich stroju 
a nechtel je nuditi podrobnym znazornovanim ' 
a vykladem objektu jim nepfistupnych. 

Nahledli dosti kvapne do peti staveni nej- 
vetsich a nekolikapatrovych, do dlouhych, niz- 
kych, prizeminich dilien a vypraven. Stacilo 1 to, 
aby vymluvny tovarnik znazornil: svym J10- 
stum vehementni a prosluly podnik. Mohl se 
honosit, ze svymi vynalezy a patentovanymi 
hospodafskymi stroji prospel vzmachu rolnictvi 
a agrarnikum v Cechach i za hranicemi opatfil 
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nejnovejsi, ucinne a prospesne vynosu. pozem- 
ku seci a zaei stroje, vynosne pro velkostatky 
i malorolniky, pro seti obili, repy, brambor, 
rozmetadel hnojiv umelych, Vsechny tyto vy- 
robky maji ruzne nazvy, -Ideal, Unikum, For- 
tuna, Manchester a firmu Xaver Melam. 
, Pfesvedcil obe damy, Artus byl ; do vselio' 
zasvecen, srozumitelnymi vyklady jim nezna- 
Smch,Je u.diyujicich a .. ohlusujicich stroju, vy- 
rabejicieh modely a vyrobky patentu. 

»Po smrti meho otce,« vypravel, »kdyz jsem 
se^vratil z ciziniy, kde jsem mnoho pracovai a 
jeste vice se bavil, -stal jsem se fadhym nastup- 
cem znameniteho zakladatele. Tovarna vzru- 
.stala tak, ze jsem ji musel' obnovit a zvetsit. 
Vykonnost jeji obnasi za dobu me cinnosti * 
pfes. 40.000 stroju secich, vyvazenych do Pol- 
ska, Ruska a na Balkan.« 

Melan je zavedl do uhledneho'domu, kde by- 
dlel feditel aonmel 2pokoje, pracovnu aloznici. 
V pracovne, utulne a jednoduche, vypili caj. 

Olga radovala se novymi poznatky. Melan, 
jenz se ji libil svou vaznosti a vsestrannymi 
vedomostmi, nemel svuj velitelsky -vz tiled, kte- 
ry se zmenil v sdilnost a srdecnost. 

Videla ho jako velitele rise, mohutne a vy- 
nosne. 

.Pani Hernychova jako Olga rozehfala se 
pro Meliana, v nemz ocenovala velikana ka- 
riery, jak se yysloyovala/ a dokonaleho, cti- 
hodneho' pracovnika, a rozveselena Olga a po- 
riekud zamlkly Artus odjeli po hlucnem roz- 
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chodu. Melan ostat v tdvarne do druheho dne, 
pfipravoval s feditelem a inzenyry program 
pro- podzimni sezonu. 

Kdyz sedali jeho pfatele 11a auto, zvollal: 

»Pf isti tyden oslavuji nove zafizeny byt, 
slavnost cremailliere, jak tu. kratochvili zovou 
v Pafizi. Vsichni se sejdeme. Vasi rodice, 
nasi inzenyri a pfatele.« 

Artus zavezl obe damy do'domu, kde -bydlel 
prokurista Kucera. \ 

Vrazily do bytu hlueiee a poistrasily pani 
Kucerovou, ktera stale bylia zamestnaria, kdyz 
by la '.sama, s-ila, vysivala, pletla, oprasovala 
sosky, vasy, knihy, a kdyz byla rp.dkia pohro- 
made, bud muze peskovala neb s deerou se ha- 
stefila. 

Obe ji zabrnuly spottstou slov, ziva teticka 
i obycejne neexpansivni dcera. 
" Licily se zapalem velkolfepost tovarny. 

»Je tarn, tisic delniku a deset budov,« pre- 
hanela pani Hernychova, »neni divu, ze mia jiz 
nekolik milionu s dedictvim po otci.« 

»Slysela jsem od stareho, jaky je chlapik 
mezi fabrikanty, a.le tohle, co rikate, zda se 
pfenrrstene. ^ Slysela jsem, ze mnoho- pracuje, 
ale jeste vice zi.1 1 . Neni sesly , po tolikerem tak 
prepiatem; namahani?« . 

»Naopak zachovaly muz, cilejsi oezli Ar- 
tus. Cerny na hlave a pod nosem. Ramenaty, 
statny, ale elegan, jenz se stroji anglicky, jako 
slechtic.« .- .:. 
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»Jeste udelejte z neho nejakeho barona. 
»No velmoz je svym vzhledem i kapitaTem. < 
Olgaji prizvukovala, rozohnena nezvykfc. 
Kdyz-odnesla klobouk do sveho pokoje, 
.teticka vyznamne mrkla na pani Kucerovou a 

rekla pf idusene : 

» To bude partie pro nasi 01gu!« 

Stara. pani ispraskla ruce a vyvalila na pani 

Hernyehovou oci: 

- "»Zblaze,ila jsi ' se, milionaf a nase holka. 

Mohla by byt rada, kdyby si vzalia officiate 
nebo professoira.« 

»Ty^nedovedes si pfedstavit, co je Olga. 
Proto, ze neni naivni a koketa, proto muze 
byt tim spise velkou damou a snad by jeste 
vice pusobilo, kdyby .se svou krasou, duchem a 
zevnejskem byla hereckou nebo zpevackou, po- ' 
blaznila by mezi nejbohatsimi ctiteli snad i ne- 
jednoho hrabete.« 

Stara pani chytila se za hlavu, jakoby sly 
na ,n>i mrakoty. 

»Kucera se o necem zminil,« rekla hekave, 
>>ze^se mulibi dcera. Ale nasemu tatinkovi, 
jenz byl nejspise namazan, nelze verit.« 

»Svefimi ti neco, n-ad eim skoprnis. Vis, 
kdo^ ma nejvetsi zasluhu o tuto partii, ktera 
rozcili celou Prahu?« 

»Jak bych mohla neco jen tusit, kdyz jste 
delali prede mnou tajemnustkare?« 

»Tedy ten nejslechetnejsi pfitel a dobrodi- 
nee nasi Olgy je pan Artus Rovin ! To zasnes ! 
An©, Artus, flamendr, jehoz styky jsi zapovc- 
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dela sve dcef i, prospel ji jako poctivy a obe- 
tavy pfitel. S Melanem je stary druh.« 

VIII. . 

V tiche, malo navstevovane domacnosti 
prokuristy, kde odpoledni spolecnos'ti byly 
vzacne, sestavaly jen z pfitelkyn a zmamych 
Olginych, a vecer zfidka uspofadana pro ne- 
k'olik pfibuznych a kohegu Kucerovych ne- 
bohata, ale chutne upravena. vecefe, nastal ted' 
nebyvaly rozruch. Zprava, ze milionaf Melan 
se zajima o dceru sveho ufednika, slec-nu Olgu 
Kucerovou, jez nestrannymi a dobfe vychova- 
nymd lidmi byla .sympaticky pozo>rovana a Ilepe 
ocenovana mezli partie dcerusek z bohatych a 
pysnejsich rodin, vzbudila sensaci. 

Kdyz pfisla Olga do divadla, y toalette ele~ 
gantnejsi, nejnovejsi mody pafizske, soustre- 
dila se k ni kukatka z lozi, darny se upozorno- 
valy na krasavici, jez se stala znamou.. 

Doma"zavlad;li novy ton. Pfestaly hadky a 
kf ik pro kazdou malickost a pro oposici Olgy 
proti psacimu stroji, coz matki pokladala za 
nadutost. Zachazelo se s dcerou jako s nad- 
mesfacky noblejsi damou. Otec byl rozveselen, 
ba jeho humor byl jaksi bystfejsi. 

»Pani cisafska radova Souckova nebude 
na nas koukat s vysoka, Olga bude nad jine 
vynikati.« 

Stary prokurista pfisel k obedu v takovem 
ruzovem stavu, v jakem ho dlouho nevideli. 
Oci mu ohnive plapolaly. Byl rozjafeny. ]3o 
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takoveho stavu dostal se po-lahvi Nierenstein- 
ske a^ Pomery. Ale pfi.cina jeho neobycejneho 
vzruseni nebyla jtak bezvyz<n,amna, souvisela 
s nejblazenejsi laskou otcovskou. 

»Kacenko,, Olgicko/ az vam prozradim sve 

tajemstvi, budete jeste rozjafenejsi nezli ja.« 

■ s Mlade- divce zabusilo srdce. . / 

»Muj chef, s^nimiz jsem se v posledni dobe 

skamaradil, sveri-1 mi, ze pfijede k mam po- 

zitfi; , : dQpoiltedne. Chapete proc. . Pf ipravte se 

■dustojne na pfijeti paina zenicha.« 

Kazdy den se sesly pani Kucerova, pani 
Hernyehova'a Olga. Byly to porady general- 
niho stabu pfed rozhodnou bitvou. Vse se 
pfipravovalo k vybave. 

Olga byla v nepretrzitem radostnem vy- 
trzeni. Nekdy ji oci zvlhly a o samote horovala 
o svem bohatyru. 

Nad modn.imi zurnaly parizskymi se. roko- 
valo o toakt'ach. Na radu tety, osvedcene znal- 
kyne v robach, a se souhlaserra Qligy bylo roz- 
hodnuto objednati svatebni saty, toalety spo- 
lecenske, cestovni u Matejovskeho, ktery ma 
modely z Pafize, z rue de la Paix. 

Melan. oepfijel v obehodnim automobilu, 
ale v ekypazi na namluvy. Nemel frak, jehuz 
se v Praze uziva. i dopoledne pfi dulezitych 
navstevach. Ve fraku jezdi rano pani radove 
kj>residentu a mistodrziteli a mlady bankovni 
ufednik odjizdejici k feditelii cukrovaru ucha- 
zet se v nem o jeho dcerusku. v Tovartnik, byvalj r 
kosmopolita, vedel jako vyslouzily dandy, 2e 
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v Landyne ani kral ani svihak z Bacheller 
klub.u neoblekne frak- a bilou vestu pfed 7. ho- 
dinou vecer. 

Byl to slavny okamzik, kdy brillantni 
grandseigneur ceskeho prumysiu vstoupil do 
salonu sveho' ufednika administrativniho, jejz 
povysil na prvni misto>. Vzhledem k nastava- 
ji-cirn vyloham poukazal mu 10.000 korun. 

Odehrala se dramaticky a veseloherne im- 
posantni scena, se slzami a smichem: Sedo- 
vlasy, vysoky, vzdorujici veku Kucera byl 
deset let mladsi, Olga byla tak rozcilena, ze 
neveclela, zda se ma smat anebo plakat, ale 
byla opojena.svym uspechem, a kdyz bylo* vy- 
sloveno osudne slouceni zamilovaneho parku, 
nad nejz nebylo pfiro'zenejsiho a souladnej- 
siho, polibkem snoubenci byla vyvrcholena pa- 
mdtna manifestace manzelstvi. 

IX. 

Dva dny pfed bostinou Melanovou, jez byia 
urcena nejen pro oslavu cremailliiere, ale tez 
pro pfekvapujici oznameni sfiatku tovarnikova 
se slecnou Kucerovou, sesli se Artus ajehopfitel 
v chambre separee elegantniho restaurantu. 

Melan se chtel rozloueit se svym mla.de- 
nectvim. Ale nepozval sve soudruhy z mladi, 
ze.studii i zname prumyslniky a obchodniky. 
Stacil mu Artus pro pf ipitek o rozlouceni 
s pllesnym a zhyralym mladim, jez uzival nej- 
dukladneji ve spolecnosti Artusove a uklidne-- 
nejsi a uslechtilej'si' budoucnosti v manzelstvi. 
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Za te prilezitosti chteT podekovati tornu, kdo 
svou obratnoti taktikou ; prispel k dosazeni 
hlavniho eile jeho. 

Bylo pf ipraveno v malem salone cervenem, 

■s yelkym zrcadlem a ellektriekym lustrerm a 

. dvema kfesly vybrane, bohate menu a jiz od- 

polednetelefonoval panuOplovi, abynaridil pfi- 

praviti v ledu jedriu Johannisberskou a dve Irroi. 

Byli brzo hotovi s diner, jez castecne £ran- 

-couzske bylo-vyteene. Zakoncili je- pikantnim 

. puddingem, giardinettou a zmrzlinou. 

Tovarnik nabidl svennu hostu Upmann ha- 
yana. Pri vonnem dyrmi a ohnive reve rynske, 
sumivem, drazdicim naladu a obrazotvorn-ost 
francouzskem moku, vzpominali na spallecne 
cesty, hyfeni a eroticke kratochvile. 

Nelitovali pfihod, jez byly sve doby ko- 
mentovany nezdvofile, a tez nebyli pro ne 
zvlaste ziskani. Byli oba virtuosove zivota, a 
nasyceni zanechali orgii. Melan se ■ vzchopil 
k^cimnosfi a Artus nonchalantne a pohodlne 
venoval se elegantnimu a umirnenemu dilie- 
tantismu. Pripijeli si. 

»Muzeme byt spokojeni se svou bilanci,« 
pozyedl f inancnik podlouhlou cisi, jiskf ici se 
bublinkami. ■ 

»Ty muzes byt vice nez spokojen, Xavere. 
V neochable sile, mlad jeste a verici v budouc- 
nost a. kra.su zmeny v tve stale slunne ceste. 
Dospel jsi dal nezli ja, statecny bojovnik jako 
Dot» Jose, alie tak porazeny, tebou, nepfemozi- 
telnym toreadorem.« 



218 



Melan se rozhovoril: 

»Maloktery vybojce podmanil si tak skvelou 
risi vzpominek jako ty. Nevefim Danteovu vy- 
roku: »Nessun maggioir dolore, que ricordarsi 
nella miseria dei tempi felici.« NesUastnych a 
zoufalych dob je pravem ne bolesti, ale utechou 
a-pochoutkou pripominati doby stesti!« 

»Souhlasim,« odtusil Artus a pfipojil: »Na- 
stava nam rici s Bohem. Tebe ceka. velka bu- 
doucnost, nove.krasy a rado'Sti. Ja. osamely budu 
se toulati svetem se svym sfeskem a nudou.« 

»Nevefim tomu, snad jeste najdes nejaky 
zajem a zabavu. Proc bychorn se meli rozlou- 
ci-t? Za to, jak jsi se vyznamenal akci pro mne 
a mott chot, nesmame te opustiti a byla by 
spatna odplata a zbytecne prohfeseni' proti pra.-. 
telstvi, jez poji tebe ke mne i k slecne Olze, 
jiz jsi byl prostrednikem a spolupracovnikem 
jejimu triumfu.« 

Pred rozchodem pronesl Artus duchaplny a 
pfatelsky pripitek Xaverovi a Olze. 

' . ' X. 

V upravnem salbne ve.slohu Ludvika XV., 
jeho'Z delikatnost a cistota slohu byla oboha- 
cena nakladnou vyzdobou, koketnim ■nabytkem< 
a gobelmy a koberci, vital Melan spolecnost, 
necetnou, ale exclusivni. Pozval tri pribuzne 
— ; pf atek; duvemejsi zname. Zvlaste upf imne 
pfijal Jindficha Kuceru, jeho chot a slecnu 
. Olgu, na niz vyznamne pohliedl, ze v jeho 
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zraku poznala hold horouci lasky. S neoby- 
cejne zariei tvafl uvital Artuse. 

»Tak dnesni vecer pfiinese sfevnou uda- 
lost?« pravil Rovin 'stlumene.. 

Melan pfisvedcil mlcky s usmevem. 
' ^ Kdyz se sesli haste, krome tech, kteri pfi- 
chazeji nejudychanejsi a .nejposlednejsi, oka-' ' 
zal hostitel sve nove. obydii. 

S obvyklym . spechem prosel z prijimaciho 
■salonti-velby salon ~modry, anglickeho slohu, 
j'icklnu empirovou, knihovnu rozmernou a rao- 
derni, praktickou, budoir rozkosny ' secesni a 
zimni zahradu, honosici.se exotickyrai palma- 
mi', rhododendrony, orchideierni a dalsi ozdo- 
bou byly astry, ruze, chrysanthemy a jinny. 
Olga zaujata umeleckou vyzdobou byla tez 4 
ziskana pro zimni zahradu, poeticke zakouti' 
pro sneni a tekturu. 

Melan nejvice byl hrd na sve originaly Ma- 
faka, Hynaise, Alese, Svabinskeho, Swaigra a .„ 
mlade krajinafe, na krajiny Chittusiho a Ama- 
na-Jeana. V salone a jidelne byl maly obraz 
Teniersa a Rembrandtova rytina stozlatova. 
Tez lepty Whistlerovy a kopie italskych primi- 
tivistu a renaissancnich mistru-byly zastoupeny. 
. Olga, ktere se zalibilla knihovna, kde krome 
monumentaltiich svazku o vytyarnictvi a skri- 
he naplnene klassiky francouzskymi a nemec- 
kymi _ a modermmi romanciery a basniky ce- 
skymi, francouzskymi a anglickymi byla bron- 
zova^soska Napoleona v jeho slavne, jedno- 
duche uniforms, maly tfirohy klobouk, dlouhy 
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kabat a prava. ruka zastrcena za vestu, a ume- 
lecke trety, obrazy, starozitnosti, orientalske 
rarity, dala si odvahu a vyslovilla uznani ume- 
nimdlovnemu tovarniku. 

»Je tu zastoupen mimofadny utnelec,« pra- 
vil, »jehoz podpis nenajdete. Neni ctizadostivy 
jako stredoveci stavitele domu, kteri se ne- 
podpisovali na sve kathedraly. Muj byt, ktery 
zarizen je dokonalym modernim umelcem, je 
V3 r kcnerri) vytecneho architekta. Vsichni znate 
jeho jmenOi.« 

Kdyz hostina u .mohutne tabule, jiskfici 
zlatem a stribrem a kristalem cisi bilych, vy- 
sokych a zelenych, sirokych, dospela k zmrzjline. 
a rozhovor a smich se rozhlaholil po neobycej- 
ne a wbrane francouzske kuchyni a vzacnymi 
napoji francouzskymi a rynskymi, povstal sta- 
ry prpkurista Kucera, neunavny, oziveny, ni- 
koli revou, ale zboznou extasi. 

Uvital damy a pany, k cemuz byl jako se- 
nior spolecnosti urcen svym chefem, a roz- 
poutal temperamentne svuj talent fecnicky: 

»Byl jsem panem 1 Melanem poeten nanej- 
vj-se vyznammou duverou, byti tlumocnikem 
radostne pamatne sllavnosti rodinne, pro niz 
jsme se sesli jako pro zahajeni noveho pfibytku 
naseho hostitele. Dovdluji si oznamiti, s po- 
hnutim tak niocnym a sfastnym, Jake jsem do- 
sud nepoznal, ze muj velkomyslny chef, pycha 
ceskeho priimyslu, ktery nacl jine dobyl si zda- 
ru morahlich i hmotnych, odhodlal se zmeniti 
svuj svobodny" stav za ucelnejsi a stastnejsi 
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upravenijsvehobyti. Oznamuji, ze bajecna cest 
byti druzkou superiorniho imize naseho na- 
roda je udelem os.udu me dcery Olgy. Prominte 
memu vzruseni teto velkolepe udallosti, nemohit 
dale mluviti a koncim pripitkem na blaho, ra- 
dost a spokojenost manzelstvi pana Melana a 
me dcery. « 

Otrasl jidekiou vybuch provolavani- snou- 

bencum, prpyazeny . .zvonenirn eisi. . . Melan a 

Olga, uchvaceni plesem a. sJavou splneni nej- 
touzebnejsiho idealu, podali si tfesouci se ruce. 

»Ted' si musite dati po hubicce, nemusite 
se zde zinyrovat pfed nikym:« 

Stalo se po vuli stareho, neprekonatelneho 
sedivce, jenz zrumenil a zbujnel opozdenym 
rrdadim. Obycejne vzdorujici pohnuti zenich 
byl laskyplne vzrusen a jeho nastavajici by la 
libezna. 

Spol'ecnost ostala. dlouhb, dlouho do noci 
v nejradostnejlim' rozpoilozeni. 

Jen Artus, vyslovivsi velmi vrele sve bla- 
hopfani, zmizel po anglicku. 

XI. 

Svatba milionafe Melana s nezamoznou 
dcerou jeho vrchniho urednika, Olgou Kuce- 
rovou, ale bohatou krasou, eleganci a noblessou 
poyahy, byla udalos.ti prazskych obchodnich, 
prumyslovych, mestanskych a nabobskych kru- 
hu. a pril'akalla velike mmozstvi obecenstva do 
frantiskanskeho' kostela, a dav zvedavcu, udi- 
venych dlouhott radou kocaru, fiakru a auto- 



mobilu, shromizdil se ve dvore kostela a na 
namesti Jungmannove. Zvedavci civeli na .da- 
my nadhernych toillet, na utlounke, krehke, bile 
druzicky. Nejvice byla obdivovana nevesta, 
jejiz puvab byl oslnujici drahocennou robou 
svatebni, a jeji zenich, hrdy, dustojny elegan, 
byl obdivovan davy jako krasna jehx> chol 

Kostelni lod, nejvyssi v Pafizi, s gotickyrn 
stropem, obilene zdi bez fresek, ale nesmirny, 
az ku klenbe cnici barokni oltar s pozlacenymi 
sloupy a nekolik pobocnych oltafu styltt jezo- 
vitskeho pompesne kraslily klasterni dom. 
Obe Fady lavic byly obsazeny damami, v pro- 
stredni portiere se tisnili panove, mladez, svi- 
haci a studenti. V druhe Fade za zidlemi pfi- 
buznych a nejblizsich pfatel umisteni byli 
inzenyrove, urednici a zastupci delniku. V obe- 
censtvu ozval se sevel, kdyz se objevili novo- 
manzele a tez byly upreny zraky, kdyz kracel 
do prvni rady znamy a v damskych kruzich 
popularni Artus. Vedl, jak obycejne, pani Her- 
nychovoii, ohnivou, kyprou brunetku v effektni 
toalette. 

Po obradu slouzenem ; velmi okazale, skvou- 
cim trpytivymi zjevy ve zllate a spercich vyso- 
kych hodnosta.ru cirkevnich, za hlaholu varhan 
a zpevu sboru opery Narodniho ! divadla novo^- 
manzele, rodiee, svedkove sli do sakristie a 
s nimi clenove rodiny. 

V sakristii po podepsani svatebni listiny a po 
gratulaci representantu cirkve byli Melan a pani 
Melanova nezne dotknuti gratulacemi nejbliz- 
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sich. Matka jako vzdy neraohla potlaciti sve po- 
hnuti, a otec tez se neovladal. Svedkove pqde- 
psavse smlouvu pristoupili k novorrianzelum. 

Melan objal Artuse. pfivedl jej ke sve 
manzelce. ,'■'.- 

»Zde *nas nejlepsi ' pritel, sdili s nami nej- 
pamatnejsi a nejslavnejsi okamzik.« 

Polibil tak vroucne ruku damy, jez mohla 
zasahnouti-osudne do jeho ■ zivota a obohatib. 
jej nejvzacnejsimi a nejcistsimi mysllenkami. 
Olga dodala irni nepfemozitelniy vzdor nezlo- 
mene duse pohromou. 

»Artusi,« zarazila se, ze opomenUla riiu 
rici pane, ale mluvila pridusene, »jste nas fa- 
vorit, nezapomente .na svou pfitelkyni, ktera 
vas eti jako nejlepsiho- a dobrotiveho muze.'« 

Artus ji odpovedel lehkym, chvejicimi se 

hlasem>: , 

. »Jsem unesen,, miiostpani, vasim slavnym 
vitezstvim, jez yarn mnozi pfeji a nektefi za- 
vidi. Preji vain z hlioubi duse vase stesti, ktere 
je tez myrn stestim.« 

Sel gratulovat rodicum Olginym a bratrovi 
Melana. Otec mu potfasl rukou jako staremu 
druhovi a pan! Kucerova poprve privetive po- 
hledla na Artuse, pfed nimz varovala svou 
dceru. 

Pruvod jel na dejeneur da hotelu »u cer- 
neho kone« a Prikopy byly pfeplneny divaky. 

28. rij'na 1912. ' 
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